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  ... los movimientos de su alma son lúgubres como la noche, y sus afectos oscuros como el Erebo.


  William Shakespeare - El mercader de Venecia.
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  Dedicado a mis hijos con la esperanza de que mi pasión de escribir pueda volverse un regalo para su futuro y a mis abuelos Irma y Beppe por haberme criado y amado como una hija.


  Giuliana Guzzon


  


  Prólogo


  La estancia estaba completamente oscura, iluminada solo por una luz roja.


  En la pared, millones de libélulas creaban la música. Miríadas de libélulas.


  Con el cuchillo en la mano llegó al pasillo que llevaba a la puerta.


  En un momento se sintió invadido por una furia homicida. Sentía la absoluta necesidad de hacerle daño, descuartizar sus ojos aterrorizados de miedo.


  No se fiaba o confiaba en nadie; era un misántropo y un observador atento.


  Su capacidad para engañar era muy superior a la de la mantis religiosa: como ella, escondía su ferocidad bajo una actitud tranquila. Tenía un concepto de violencia romántico, pero que, en realidad, se traducía en sangre, huesos, descomposición y polvo.


  Avanzó hasta la puerta y se quedó en espera.


  El instinto lo habría guiado todavía una vez más.


  En su mano, el cuchillo frenético iba hacia arriba y hacia abajo escindiendo el aire.


  La música estaba dentro de él.


  Pulsaba.


  Lo devoraba.


  «...sigo la música,


  vuela ligera»


  Se había habituado a la oscuridad.


  Estaba recluida y no sabía ni qué día era.


  Había un olor repugnante de carne echada a perder y la cuerda que tenía alrededor de las muñecas le escoriaba la piel.


  Había perdido mucho peso y sus brazos estaban llenos de moretones; él le había cortado los cabellos con una navaja de afeitar. La sed.


  ¿Cuánto podría sobrevivir sin agua?


  ¿Una semana? ¿Un mes?


  Con seis pasos el hombre llegó a ella, tiró de la cuerda obligándola a levantarse.


  El filo del cuchillo le acarició la garganta.


  Dudó un instante y susurró algo, justo mientras ella estaba perdiendo el sentido.


  Podía ser cualquiera y habría podido hacerle cualquier cosa.
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  TRES AÑOS Y SEIS MESES ANTES


  Los pasos resonaron siniestros sobre los peldaños externos de la escalera antincendios. La ventana del apartamento estaba semiabierta y la muchacha se detuvo de golpe. Conteniendo el aliento encontró el valor de moverse acercándose con circunspección a la escalera principal externa.


  Aceptó el riesgo y miró hacia abajo. En la oscuridad en que desaparecían, las escaleras formaban una amplia curva hasta el piso de abajo. Por lo que lograba ver, el intruso no estaba allí. Tal vez estaba escondido en una esquina, agachado como una serpiente lista para atacar.


  La joven percibía por instinto la presencia agresiva.


  Apagó la luz. No podía habituarse de inmediato a la oscuridad, pero conocía su casa a la perfección y lograba moverse sin temor de tropezar con los muebles.


  Convencida de que la salvación estaba en el movimiento, se movió con cautela, ante la expectativa de una imprevista violencia.


  Salió de la estancia y prosiguió a lo largo del pasillo.


  Con las palmas de las manos encontró la puerta del salón, posó los dedos en el picaporte y lo giró lentamente; se sobresaltó cuando la puerta se abrió de pronto.


  Se quedó en espera de eventuales movimientos y respiraciones.


  Quienquiera que fuese, con seguridad, ya había entrado y podía sorprenderla en cualquier momento.


  La habitación en que se encontraba era espaciosa. Apoyado a una pared había un sofá con dos sillones a los lados, tapizados con tejido escocés, al lado, una alta estantería de nogal macizo llena de libros en desorden.


  La chica se movió despacio hacia el centro de la sala de estar, hacia la mesa cubierta de volúmenes. Se aferró a la madera de la repisa, temblando de miedo y sintió un hormigueo paralizante subirle por las piernas. Esa espera hizo que su valor comenzara a disminuir. Completamente paralizada por la angustia, temía que si hacía el menor movimiento el intruso la habría oído. Si él hubiese entrado en la estancia, ella estaría atrapada.


  La esperanza duró poco, algunos pasos sonaron sordos, luego la puerta se abrió de pronto.


  La figura apareció en el umbral, iluminada por el tenue claro de la luna que se filtraba por la ventana.


  Los músculos le fallaron y el corazón le latía tan fuerte que cada golpe habría podido tirarla al suelo.


  El hombre, de un salto, se precipitó hacia ella que luchó con todas sus fuerzas, aferrándose al instinto de supervivencia, luego un silbido la golpeó en el cuello: en la carótida. El chorro de sangre de la arteria salpicó el suelo y el techo y formó un arco.


  La respiración se le cortó en la garganta con el esfuerzo de deglutir. Él dio otro golpe, esta vez de abajo hacia arriba.


  Ella se llevó las manos al tórax abierto en parte, mientras sus piernas cedían. Cayó al suelo; luchando inútilmente para intentar respirar. La vista comenzó a confundirse y empezó a sentirse aturdida.


  Mientras caía, se aferró a la mesa arrastrando consigo los libros que cayeron al suelo: textos esotéricos y de ocultismo que habían alimentado su pasión. Las cubiertas se llenaban de la sangre copiosa y parecían tragadas por el charco. Con un último esfuerzo levantó la cabeza para mirarlo.


  —Tú... —murmuró estupefacta. Reconoció a su amigo en quien confiaba. Con él había explorado los meandros más oscuros de la mente, así como intentado también algún experimento de ciencia oculta. Bajo una capucha, los ojos del hombre brillaban con una brillante luz demencial, estaban visiblemente dilatados.


  — La inspiración, en ocasiones, nace así... Chss... —le susurró al oído mientras hundía el filo en la carne— déjame terminar...


  Se quitó un guante por el placer de su sensibilidad. Le gustaba hacer correr la mano sobre el vello púbico de una mujer, gozar con calma de su piel de gallina.


  Gimiendo la agredió con más fuerza, poniendo en marcha toda la perversión con sutil placer.


  Sabía que el tiempo era limitado, que ella no estaría viva siempre, por tanto, no debía desperdiciarlo. El dolor no era nada, ella tenía algo que él necesitaba.


  Suspiró. Limpió con la manga el hueso extirpado.


  Le tocó una vez más la piel fría; tenía la boca abierta y los labios manchados de sangre todavía fresca. Observaba el vacío con los ojos velados de la muerte.


  Tenía la ropa sucia de sangre, debería haberse cambiado antes de dejar la casa, pero le gustaba llevar la ropa así.


  ***


  
    
  


  Un mes después, un hedor dulzón había invadido el hueco de la escalera del edificio y los inquilinos habían llamado al servicio de higiene y a la policía. Los agentes tiraron la puerta abajo y se encontraron con una escena espantosa.


  La víctima estaba inmersa en sus líquidos. El primer policía que había entrado en el apartamento, forzando la puerta, había vomitado sobre la alfombra.


  Franjas y manchas de color rojo oscuro, casi marrón, cubrían los libros esparcidos por el suelo y toda el área alrededor del cadáver hasta el techo. En el linóleo amarillo, gotas de sangre ya negras, corrían hacia la puerta del baño, caídas, con seguridad, de un objeto afilado.


  La escena del crimen estaba precintada. Los restos estaban siendo transportados al depósito de cadáveres para la autopsia. No descubrirían mucho; el cuerpo estaba descuartizado y en avanzado estado de descomposición. Ninguna huella. Solo dos tatuajes todavía visibles; un pentáculo en el hombro izquierdo y una libélula en el tobillo derecho.
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  Desde la otra parte del mundo, donde la roca parecía impedir al verde germinar para dar espacio a los colores de las puestas del sol, una tierra salvaje y sin cultivar lo llamaba: era África lo que le golpeaba en el cerebro.


  Gabriel Larsen, antropólogo, había vuelto a Italia hacía poco, y la nostalgia ya lo atormentaba. A pesar de la atroz duda que envolvía el último hallazgo arqueológico, los oídos y el corazón se abrían ante aquella visión, que percibía lúcida y realista: veía todas las albas y las auroras en Kenia, para luego precipitarse con ánimo en la oscuridad.


  La inspección en una excavación, que además de los hallazgos fósiles, había dado lugar al descubrimiento de varios restos óseos, lo perturbaba. Los archivos biológicos debían dar respuestas precisas. Gabriel había insistido en regresar a Florencia con algunos restos para poder tener el soporte tecnológico en investigación.


  La fosa encontrada era de diez metros de profundidad y de tres de anchura, donde los muertos eran depositados después de las ceremonias fúnebres y envueltos en telas rojas. Al excavar la fosa, todo el terreno se había consagrado y convertido en cementerio.


  Poco a poco, capa por capa, con la humedad, en poco tiempo la carne se había consumido y quedaba solo la osamenta.


  Sección de Antropología del Museo de Historia Natural, Universidad de Florencia. Gabriel Larsen, de aspecto digno, rostro delgado, una barba de dos dedos, cabellos más largos de lo que era necesario.


  A los treinta y nueve años podía aparentar treinta y cinco, como máximo.


  Había recibido una educación de nivel internacional. Conocía varias lenguas y, sobre todo, dominaba el espacio.


  Donde se encontrase parecía estar en su casa.


  Poseía el encanto de seguir siempre su instinto, una índole verdaderamente válida, ya que lo conducía siempre a la primera línea en lo concerniente a su compromiso profesional o su misión, como amaba definirla él.


  Y era una diligencia tras otra.


  Antropólogo con una gran pasión, había completado el doctorado en bioarqueología y aceptado un puesto en el departamento de Osteología Humana, donde seguía la restauración y el análisis de los restos, sobre todo fósiles.


  En ocasiones, su colaboración era solicitada también para analizar los cadáveres, por ello, con poco entusiasmo y rara vez, asumía el papel de médico forense.


  Investigador, en Argentina, de la cultura extinta Yamana, en el Sahara Argelino de las poblaciones Tuareg, en Afganistán de los nómadas Kuci de etnia Pastum, tenía fama de gran experto y se debía a él la colección etnográfica del Museo de Florencia.


  En la misión en África, las excavaciones se llevaban a cabo en la cuenca del lago y justo en aquel punto se habían localizado evidencias de restos humanos.


  Pero algo extraño había atraído a Gabriel, había anomalías en la estructura ósea homínida y el tiempo había deteriorado los restos que no estaban claros.


  Desde que caía el sol y mientras las fuerzas lo sostenían, se quedaba en el laboratorio, pegado al microscopio. Se iba a la cama solo cuando el cansancio no le permitía estudiar más.


  Para un ojo profano, los huesos que analizaba podían parecer iguales a los demás, pero los de Gabriel no eran ojos inexpertos y aquellos fragmentos no lo convencían, estaba tratando de dar un significado al sentimiento de ansiedad que lo perturbaba.


  De las ventanas no llegaba mucha luz, la ciudad estaba silenciosa y desierta, como muy a menudo sucedía, las cosas tenían una apariencia dual.


  De pronto, una voz límpida llenó el silencio.


  —¿Todavía estás aquí?


  Gabriel, que no lo había escuchado entrar, se sobresaltó y se dio la vuelta.


  Un hombre con bata estaba de pie a su espalda. La identificación lo presentaba como el «Prof. Remus».


  —Estoy haciendo exámenes suplementarios...


  El profesor asintió y preguntó.


  —¿Y por qué? Todo es de origen biológico, me parece...


  Esperó la respuesta un segundo.


  —No lo sé, no me convence...


  —¿El rector está al corriente de todo esto? —Lo miraba con una mezcla de curiosidad y reprensión. Gabriel sacudió la cabeza. Si no entregaba un informe definitivo, la investigación sobre el hallazgo de restos quedaría abierta—. ¿Usted sabe que este proyecto es seguido por los altos mandos?


  —Lo sé, pero no permito a nadie que me enseñe mi oficio...


  El profesor Remus giró sobre sus talones en silencio, dejándolo solo en la enorme sala, cerrando ruidosamente la puerta al salir.


  Gabriel se levantó con las piernas flácidas.


  Su esfera racional trataba de combatir un pensamiento que aterrorizaría a muchas personas; se llevó las manos al rostro frotándolo, apagó la luz y salió al aire limpio de la noche, dejando atrás solo las sombras.
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  Era ya la mañana desde hacía algunas horas. Gabriel después de una veloz ducha y tras haber elegido un atuendo adecuado, salió de la habitación.


  El hombre que administraba el B&B era turco y poco amigable. Se mostró todo menos feliz por tener que responder al «buenos días», pero esto no sería interferencia en los programas del antropólogo que tenía una cita con el rector del Instituto de Historia en la Universidad de antropología.


  Afuera, Florencia brillaba esplendorosa en su color natural, dentro de la florida respiración de las colinas que en amplia gama enceraban las plazas; latiendo en la gloria de su arte.


  En los barrios, un eco rebotaba en los edificios que daban a la calle hecha de piedras de río.


  Gabriel caminaba con paso enérgico hacia el terraplén del Arno.


  África y los huesos con sus secretos estaban en sus pensamientos como una astilla silenciosa.


  Agosto era sofocante, sintió el sudor que le caía por la espalda, aligeró la corbata y se desabotonó el primer botón de la camisa.


  Florencia con las iglesias dispersas, las calles de un siglo atrás, piedras, algunos baches.


  El centro, lugar de novedad y respetuoso del tiempo.


  El bello día había inducido a los ciudadanos a invadir las calles, poblándolas y animándolas más de lo usual.


  Todos paseaban entre el lujo de los escaparates, algún músico callejero rompía el frenético retumbar de los pasos de los turistas. Cambiaban los músicos, pero la música era siempre esa, hasta la plaza del Duomo, un punto en que todos se cruzaban.


  El caballo procedía según las condiciones de la calle, a veces trotando, otras al paso; llevando una carroza con ballestas y asientos acolchados.


  Algunos turistas se sentaban dentro; hacían fotos al dar un paseo.


  Gabriel se quedó detenido un momento, para seguir con la mirada el lento y rítmico andar de las pezuñas que daban cadencia a sus pensamientos.


  Volvió a caminar entre calles empedradas no más anchas que dos hombres, en que la sombra perenne era preservada por los desordenados techos de las casas construidas cercanas entre sí.


  Pasó por una pequeña plaza concentrándose en la caminata y en el encuentro con el rector: bajo sus pies el piso duro volvía su andadura rígida y antinatural.


  Se encogió de hombros y puso las manos en los bolsillos.


  Delante del edificio, Gabriel miró el reloj. Había llegado a tiempo. Al rector no le gustaban las esperas y mucho menos las personas que llegaban tarde.


  El museo de historia era austero pero acogedor. En las paredes, las exposiciones de cuadros antiguos se alternaban con los mejores proyectos estudiantiles y cada estantería colocada por el pasillo se desbordaba de libros.


  El desván con la escalera y la barandilla que superaba la pared de fondo conducía al estudio del director.


  Con paso decidido, el antropólogo avanzó en la dirección indicada para subir al piso superior. De espaldas a la puerta se quedó unos segundos de pie, luego golpeó con los nudillos.


  —Entre profesor... —El estudioso estaba sentado detrás de un escritorio de roble macizo. Pilas de documentos sobrepasaban en altura a un ordenador. Era un hombre de estatura pequeña, con una mirada inteligente que reflejaba una curiosidad atenta por el mundo que lo circundaba; debía de tener al menos cincuenta años. Un haz de pequeñas líneas marcaba su frente. Los rasgos del suave rostro estaban delineados por una ligera barba ligeramente argentina que resaltaba la línea del mentón. Gabriel examinó la estancia y la decoración esencial. En el suelo, a través de una gran ventana, caían oblicuos los rayos del sol. También desde el punto en que se encontraba podía disfrutar de una espléndida vista de la ciudad hasta una de sus célebres colinas—. ¿Ha terminado el estudio de los hallazgos? —La voz era un poco ronca, por el humo del cigarrillo—, no podemos esperar más, debe elaborar ese certificado. Además, el instituto antropológico ha programado una conferencia, los periodistas están encima de nosotros. Será usted el relator principal. —Un músculo comenzó a contraerse en la mejilla del antropólogo—. Entonces, ¿qué me puede decir al respecto?


  —...Que son un problema —respondió Gabriel con calma.


  —¿Qué significa?


  Gabriel se encogió de hombros.


  —No puedo hacer declaraciones afirmando que son de origen arqueológico...—Hizo una pausa—. Debemos ponernos en contacto con las autoridades del lugar, creo que están en peligro y deberían ser informados...


  —¿Está seguro? No podemos dar una alarma así, ¿tiene idea de lo que desencadenará?


  —... Y ¿usted tiene idea de las consecuencias si lo tenemos escondido?
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  El despertador marcaba las ocho, Gabriel había transcurrido la noche insomne, inmóvil frente a sus pensamientos. Tal vez solo debía dejarse ir y superar sus miedos. No quería aceptar la duda de las extrañas señales encontradas en los hallazgos; cuanto más pensaba en ello, más sudaba.


  Se levantó e hizo una taza de té. Miró hacia la ventana de la cocina. El gato del vecino se estaba estrujando contra el cristal con un tono lastimero, hacía una pausa y volvía a comenzar.


  «Quieres un poco de leche...», pensó Gabriel estirándose.


  —Vamos entra... —pronunció y lo observó un momento con una sonrisa. El teléfono sonó en aquel instante.


  —¿Diga?


  —Profesor lo esperan...


  —¿Se ha olvidado de la conferencia?


  —Sí, voy.


  —Profesor, ¿todo bien?


  —Sííí —respondió somnoliento.


  Salió de casa un poco más tarde con paso decidido y la ansiedad que no lograba domar. Pasó delante del palacio de los Congresos hacia la Universidad. Más de una vez había elegido aquel recorrido y cada vez lo había considerado perfecto. Siempre con mayor convicción.


  El palacio daba a la Piazza de la Signoria, la plaza más importante de la ciudad.


  Poco distante, las tiendas de todo tipo y el bar más famoso de la zona que siempre estaba lleno de gente.


  Gabriel miró al interior, antes de comenzar a correr; iba con retraso.


  Delante de la puerta de la sala de conferencias retomó el aliento y bajó la manija, la estancia era rectangular y la curiosidad la había atestado de personas que parloteaban entre sí; daba la sensación de entrar en un avispero. De pie, delante de la puerta miró alrededor, reconoció personajes líderes del mundo de la ciencia y de la medicina, no recordaba los nombres de todos y con algunos había colaborado en muchas investigaciones.


  Había una extraña tensión en el aire, eran las diez de la mañana. En las tribunas estaban presentes todos los estudiantes. Delante, en primer plano, los periodistas ya habían tomado asiento.


  Para la ocasión, Gabriel llevaba el traje azul que reservaba para las salidas importantes; en la carrera se había arrugado un poco.


  El techo sobrecogía con su pompa. Frescos del siglo XIV miraban hacia abajo en una sucesión de imágenes dedicadas a la cacería.


  El estuco dorado hacía de marco con bordados de flores y laureles.


  En el centro, alrededor de una mesa recubierta de damasco rojo, algunos técnicos completaban las pruebas de audio.


  Se sorprendía siempre en el momento en que se acercaba al micrófono.


  En todas las preguntas, incluso en las que a primera vista podían parecer más ingenuas o sin valor, Gabriel lograba aprovechar una observación aguda, un problema a desentrañar y respondía siempre con profundidad.


  Todos lo miraban, susurraban y la curiosidad saturaba el aire.


  —¡Bien! —dijo finalmente, dando dos golpecitos al amplificador—. ¡Gracias por haber intervenido! Lamento entrar inmediatamente en materia, pero la hipótesis de una datación precisa de los huesos humanos está todavía lejos de ser confirmada, no existe, en este momento, una identificación y no puedo consignar un certificado.


  Un murmullo general explotó en la sala.


  —¿Qué le hace creer que la excavación pueda esconder algo? —preguntó, levantando la voz, un estudiante que había participado en otras ocasiones.


  —Hemos recogido muchas pruebas... —En aquel momento cruzó la mirada con el ceñudo rector. Se aclaró la garganta—. Todavía no sé qué se esconde, no puedo hacer más que proseguir con los exámenes solicitados a las autoridades locales... —Había fervor en su voz y una suerte de frenesí que no lograba enmascarar: se pasó una mano entre el pelo con un movimiento visiblemente nervioso. Los periodistas se acaloraron con cámaras, videocámaras y cosas por el estilo, tratando de acercarse lo más posible. Gabriel se protegió los ojos de los flashazos y los reflectores—. Basta con eso... —concluyó—, no tengo intención de agregar más.


  —Queremos que nos exponga más detalles... —La voz llegó desde el tumulto.


  La respuesta del antropólogo fue veloz y forzada.


  —Existen diversos criterios de evaluación y cada uno nos abre una ventana de años de trabajo y experiencia que proviene de otros sitios de excavaciones... —prosiguió emocionado.


  —¿Entonces?... Disculpe, creo que hablo en nombre de mis colegas también, nosotros los periodistas somos curiosos y quisiera saber, por lo tanto, qué sospecha... Sí, de alguna manera, si existe la hipótesis de un posible homicida... —La joven, de cabello rubio y ordenado con cuidado, con el brazo levantado, había logrado escabullirse entre la multitud y lo miraba con insistencia—. Profesor, usted no me está respondiendo... —Su voz había subido de tono, atrayendo la atención de todos los presentes—. ¿Cuán antiguas cree que sean estas cosas?


  —Los hallazgos fueron erosionados por minerales y no he podido establecer aún en qué modo y cuándo. Repito diciendo que los huesos tienen características genéticas diversas.


  Retomó aliento y equilibrio, tratando de no crear certezas que todavía no tenía. No podía responder a lo que le parecía una provocación.


  —¿Cuánto? ¿Años? —insistía la periodista.


  Gabriel trató de desviar el tema.


  —En el curso de las décadas, la misma zona, éxodo tras éxodo ha sido elegida por diversos animales como lugar de sepultura donde esperar a la muerte... —dudó, pero solo por un segundo, luego se volvió a concentrar en la imagen de la tierra fangosa desde cuyo color rojizo arcilloso se había asomado el blanco de los primeros huesos. Sacudió la cabeza—. Pueden ser solo unos meses y quizá nos espera lo peor. —Toda la sala quedó en silencio.


  —¡Interesante! Me llamo Vanessa Benton y seguiré sus investigaciones, profesor. Cueste lo que cueste. —La periodista hablaba con una sonrisa maliciosa en sus labios, demostraba ser decidida y tenaz.


  —No puedo agregar más, Vanessa, ¿desde hace cuánto eres periodista? ¿Uno? ¿Dos años? —concluyó el antropólogo capturando la mirada de la chica.


  —¡Usted es astuto! Tuteándome trata de ponerme en dificultades con la entrevista.


  —Pensaba aligerarte.


  —Vea profesor, si mantengo mi profesionalidad, puedo ser más mala en las preguntas. —Tenía en la mano una cámara fotográfica encendida y en una fracción, antes de que él objetara, tomó una fotografía—. ¡Para mi servicio! —Los labios enarcados estaban serios. Mientras se alejaba, miró la pantalla del aparato fotográfico dando la espalda a Gabriel.


  Él sonrió, cuanto más la miraba menos podía creer que fuese tan descarada, si es que en verdad lo era, entonces era una profesional de primer orden.


  A pesar del descaro, sus modales parecían espontáneos.


  Todos volvieron a murmurar.


  La discusión había alarmado a muchos y a otros los había vuelto escépticos. La conferencia, que tenía diversos temas, se retomó con el testimonio de un ágil e ingenioso viejecito de pasado ilustre. Era de constitución pequeña y pertenecía a una casta nobiliaria. Había ostentado, a su vez, el cargo de antropólogo y se estaba prodigando en prospectar sus consideraciones.


  Gabriel tomó asiento en segunda fila y comenzó a tomar notas, de vez en cuando levantaba la vista hacia Vanessa. La miraba a los ojos, tratando de escrutar sus pensamientos, mientras que ella, intentaba poner en apuros también al anciano científico.


  Mostraba con glacial evidencia la contracción de las pupilas y en el rostro el esfuerzo muscular de las mejillas para mantener una sonrisa de circunstancias.


  Después de un par de horas de discursos, la sala se vació velozmente. Gabriel buscó con la mirada a Vanessa que, mientras tanto, había llegado a la salida principal con paso rápido, para detener un taxi a la carrera.


  


  ***


  
    
  


  Fueron necesarios más de tres meses de negociaciones locales para organizar el retorno de Gabriel a Kenia.


  Era indispensable tener nuevas credenciales, permisos, contactos, para proyectar el transporte de las herramientas.


  Él, mientras tanto, esperaba y gozaba, con calma, de los días que pasaban uno tras otro.


  El claustro de los Canónicos en la Basílica de San Lorenzo, una de las más antiguas iglesias de Florencia, era su lugar preferido para pensar.


  Se quedaba sentado en el muro frente a la entrada de la cripta, en cuyo interior se encontraban las tumbas de la familia De Medici, cuando sonó el móvil.


  —¡Gabriel!


  —¡Rector!


  —Escuche. Ese lugar en Kenia encontrado con las excavaciones...


  —Ya, no me pida el certificado.


  —¡Debe partir mañana!


  —¿Mañana?


  El estudioso del Centro de Antropología dudó y luego retomó.


  —Hablo en serio, yo sé que espera ir en tres meses, pero ahora es urgente que vaya ya. ¡Han encontrado más huesos!


  —¿Cómo?


  —No haga preguntas, ya le he reservado el vuelo, le mando todo en un correo electrónico.


  Gabriel se apartó el teléfono de la oreja y lo miró durante unos minutos, luego se dirigió a la salida del Claustro, hacia el corazón de Florencia.
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  La música en mi cabeza vuelve a sonar.


  Siempre in crescendo y va más deprisa.


  Mientras la fantasía comienza, me quedo acostado, miro el pene que se endurece, que se levanta.


  Logro llegar al orgasmo sin siquiera tener que tocarme, solo imaginando. Cuando la piel se tensa florece mi gangrena, con una sensación potente, maligna, obscena.


  Cada exquisito detalle, el cortejo, la caza, el ritual me crea un tremor y me lamo los labios.


  —Estoy aquí, aquí cerca, muy cerca, estoy mirando a mi alrededor... he vuelto... no tenga miedo, será bellísimo, no sabéis cuánto...


  Las libélulas volvían a volar en tropel.


  De pequeño las perseguía esperando que se posaran en el alambre de púas del huerto, las capturaba, les quitaba las alas que colocaba en una caja, luego las tiraba al suelo. Las miraba mientras se movían enloquecidas girando en círculos hasta morir.
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  Gabriel apoyó la cabeza en el respaldo y se puso el cinturón.


  El vértigo del despegue le provocó el mismo salto de respiración, la misma euforia que le embriagaba cuando el avión despegaba las ruedas de la tierra y se levantaba hacia las nubes.


  Las manos le sudaban, se sentía ansioso, estaba sentado solo bajo la luz de lectura. Trataba de racionalizar el fastidio que sentía dentro.


  Kenia lo esperaba.


  En cuanto descendió de la escalera del avión percibió inmediatamente la sensación de haber llegado a un mundo diverso.


  El aire era cálido y húmedo y decenas de personas curioseaban más allá de la valla de la pista de aterrizaje.


  En Mombasa ya era de noche, el calor oprimente sobrecogía. En el interior de las puertas los colores eran todavía más encendidos, vivaces, los perfumes confusos y difícilmente reconocibles. Un grupo de niños con uniforme cantaba canciones de bienvenida, con sus dientes blanquísimos, los ojos profundos y la piel color ébano.


  La primera persona que Gabriel encontró a la salida de la zona de llegadas fue Julius, un taxista que de noche recorría los suburbios desde el aeropuerto hasta Malindi.


  El hombre tenía una mirada gentil y una sonrisa abierta. Los ojos eran distantes y penetrantes, la cabeza calva y el cuerpo con un poco de sobrepeso; era una persona sencilla, amante de la comida, del buen vino y de la compañía.


  En cuanto lo vio le fue al encuentro con un saludo cordial.


  Las maletas eran pesadas, cargadas de herramientas y con un sonoro jadeo el antropólogo las colocó en el suelo.


  Con un grito la chica se giró.


  Sus cabellos estaban recogidos y fijados por un bastoncito de madera, la sonrisa le iluminaba el rostro. Estaba vestida con pantalón caqui, camiseta azul, zapatillas de deporte blancas y estaba bronceadísima.


  —¿Todo bien? —preguntó, acercándose.


  —Sí, sí. Solo estaba...


  —¿Qué haces aquí? —preguntó circunspecta sin darle tiempo para explicarse. Gabriel frunció el ceño al encontrarla entrometida—. Me llamo Simona y me ocupo de los turistas —estiró la mano en señal de amistad—. Trabajo para una operadora de viajes italiana —continuó—, hago de guía para quien quiere visitar África. Hay muchos Indiana Jones con la panza y la cámara fotográfica, listos para una exótica aventura. ¿Eres turista? —su expresión era entrañable y Gabriel recordó que en otro tiempo una sonrisa así le habría hecho inmediatamente subir la presión.


  —Estudio huesos...


  Ella le dirigió una mirada cautelosa.


  —¿De qué diablos estás hablando?


  —Quería decir que soy un antropólogo... —aclaró Gabriel.


  —¿De verdad?


  —Sí, es así, pero no estoy aquí para lo que piensas... —Simona asintió esperando en vano que prosiguiese. Se llevó una mano al mentón y plegó ligeramente la cabeza a un lado con otra sonrisa maliciosa en los labios, como para sopesarlo.


  Por un momento la idea de detener todo fascinó a Gabriel y, por otro lado, el motivo de su presencia en Kenia llevó su atención hacia el taxista que estaba esperando.


  Entonces se despidió de la chica agachándose para entrar en el taxi, pero la mano de Simona se colocó de pronto en su brazo derecho quitándole toda duda: la volvería a ver.


  ***


  
    
  


  Mientras el auto recorría en silencio los primeros barrios de la ciudad, Gabriel se sintió extraño y cerró los ojos por un instante; el calor era insoportable. Un poco tímido Julius, temiendo importunarlo y en voz grave comenzó a hablar.


  —Por estos lugares es peligroso dar paseos por la noche en los barrios del centro, hay toque de queda y está prohibido salir después de las dos de la madrugada, una precaución para calmar un poco a los exaltados. ¿Qué le parece si lo conduzco a un gran hotel?


  Tranquilo y trasudado, Gabriel replicó.


  —Prefiero la verdadera África, la de personas como tú, llévame a una pensión pequeña. —Julius estuvo feliz y tal vez también un poco orgulloso—. ¡Pero será veloz! Entre nosotros se corre, siempre se corre... —agregó con un tono irónico Gabriel.


  Julios giró la cabeza un poco hacia él, lo suficiente para verlo con el rabillo del ojo.


  —No es posible que pasen todo el tiempo corriendo... —Hizo una pausa mientras doblaba una esquina—. Nosotros caminamos a la orilla de los senderos hasta los poblados, también echamos una siesta en el camino, bajo un árbol. ¿Correr? ¿Detrás de qué y por qué? —preguntó el taxista.


  Gabriel se quedó en silencio reflexionando sobre sus palabras. A medida que proseguían, Julius explicaba las diferentes direcciones que tomaba, quién vivía dónde o quién comía o compraba qué. Cuando llegaron al pequeño hotel, Gabriel le pagó, dejándole más de lo que había pedido. Luego, el taxista volvió en el medio de la noche a su trabajo; dejando como recuerdo el intenso olor de sudor de su camisa. El hotel era una estructura muy sencilla, situada en una encantadora bahía de arena cristalina en el centro de Malindi.


  Un hombre lo esperaba delante de la entrada. Había visto llegar a Gabriel con el taxista y se movió para ir a su encuentro con alegría. Caminaba descalzo y su comportamiento, a pesar de que era la primera vez que lo encontraba, era el de un amigo de mucho tiempo. Era un hombrón con una panza de mujer embarazada que le tendió la mano.


  —Yo soy Jodel, ¡el propietario! Conozco bien a Julius...


  Era una relación de confianza de un amigo a otro, como a menudo sucede en estos lugares, donde frecuentemente todo es difícil, complejo y casi imposible.


  Las habitaciones estaban situadas en dos pisos, amplias y decoradas con el estilo africano, esencial y funcional.


  Malindi tenía una vida de día y otra de noche.


  Desde la terraza del hotel se lograban entrever con completa seguridad los detalles de la vida nocturna.


  La policía intervenía con acciones de guerrilla para erradicar el riesgo del asalto, robo menor y amenaza a punta de pistola.


  Dejadas las maletas, Gabriel se dirigió hacia la playa, la brisa era ligera, el esplendor de la bahía que se abría majestuosa delante de sus ojos lo dejó encantado.


  Una inmensidad azul, donde a ratos aparecían pequeñas lenguas de tierra delineadas por arena blanca que parecían manchas de talco.


  «Siempre es así...», pensó con la emoción en la garganta.


  Con el sol del día siguiente el antropólogo encontraría nuevamente los colores típicos, los ritmos, los perfumes. Las vías casi lúgubres de la noche se llenarían de vestidos chillones, de autobuses ruidosos, de fruta fresca en los tenderetes. Ese perfume que entraba en la nariz y que dañaba el alma cuando no lo sentías por un tiempo, que cambiaba levemente de lugar pero que en todo momento te hace saber que estás en Kenia.


  Era un seductor coctel de miles de fragancias; el aroma de las numerosas especias, el perfume de los cigarrillos de clavo, el sofocante olor de las descargas de los medios de transporte con motor, el insoportable hedor de las alcantarillas a cielo abierto, el perfume de los frutos tropicales, los efluvios de la tierra, de la vegetación y de los humores humanos.
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  Gabriel emergió del sueño con un sobresalto, desatado por el ruido de la calle. Empleó algún tiempo para saber dónde se encontraba. Su sueño había estado poblado de imágenes inconexas, frenéticas; y el paso repentino del sueño a la vigilia lo dejó desorientado y confundido durante unos minutos.


  Hacía poco que había salido el sol, a juzgar por la luz. Todavía sentía el cansancio. Los sucesos de los últimos meses le habían dejado encima un agotamiento que una noche de reposo no había sido capaz de hacerlo sentirse recuperado. Pero si el cuerpo estaba cansado, la mente estaba bien despierta y marchaba a pleno ritmo.


  Se levantó y se puso a vestirse. Era mejor ir inmediatamente a la excavación.


  Aferró la mochila.


  Desde el ventanal del hotel echó un vistazo al mundo sin mucha prisa por introducirse en él. La primera lección que le había dado Julius era el pole pole, despacio, sin correr. En esa tierra el tiempo tenía otro valor, porque nunca se perdía; sino que se regalaba.


  El único ingreso del hotel se abría directamente en la calle. Recorrió pocos metros, esquivando turistas que se movían con curiosidad y llegó a la parada del autobús.


  El autobús local estaba semivacío, recorrió los primeros cinco kilómetros y alcanzó a ver el comienzo de la sabana: llanura árida de tierra rojiza y con arbustos espinosos, desolada, sin final y con nubes bajas y claras en el horizonte.


  Era la tierra de los Masai, hombres que aparecían en cualquier momento casi de la nada. Envueltos en su hábito rojo púrpura, altos y delgados, con la infaltable lanza en la mano, un morral y pocas herramientas de trabajo.


  Sus poblados parecían pertenecer a aquella tierra y la presencia humana solo era revelada por algunos rebaños.


  El interior de sus cabañas era oscuro, las paredes y el techo ennegrecidos por el humo; algunas tablas se usaban como cama.


  En el centro, las piedras de arcilla apiladas delimitaban el fuego.


  Los Masai tenían un espíritu guerrero.


  Pasó media hora y seguían subiendo una persona tras otra, cargadas de bolsas, bidones de plástico llenos de aceite de coco, cestos de mimbre llenos de pollos vivos, sacos multicolores anudados entre sí o largos bastones de bambú recogidos en haces.


  Gabriel apenas podía poner las rodillas entre un asiento y otro y el sudor en la espalda era cada vez más insoportable.


  Los lugares para sentarse se habían agotado y quien subía se apoyaba en los asientos haciendo moverse los bultos en las piernas de los demás.


  El parabrisas estaba rodeado de corolas de frutos y flores de plástico, los lugares de partida y destino estaban escritos con pintura directamente en el cristal.


  El autobús viajaba con su ritmo acalorado, adentrándose por una carretera de tierra siempre recta a lo largo de kilómetros.


  La calle, por momentos costeaba pequeños y aislados centros urbanos, cuanto más se proseguía se encontraban cada vez con menor frecuencia, hasta desaparecer por completo, dejando espacio solo a aquella tierra roja.


  Los viajeros se habían reducido a la mitad durante el recorrido y los que quedaban iban todos hacia la misma dirección.


  Delante, un panorama con todos sus matices.


  Cuando el autobús se detuvo en el lago donde se encontraba la excavación, las puertas se abrieron resoplando y también Gabriel dio un suspiro al descender.


  Siguió con la mirada el recorrido de algunos que se iban con paso decidido y se quedó un momento detrás mirando cómo desaparecía el autobús.
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  La fosa estaba abierta, las infiltraciones de agua del lago habían vuelto el terreno similar a fango rojo. Toda la zona arqueológica estaba delimitada por estacas.


  Una sugestiva magia exhalaba de los espejos de agua de diversas tonalidades, en la que se encontraban miles de flamencos rosados.


  El cielo parecía una llamarada con los matices casi quemados por el fuego, el aire cálido soplaba en la piel de Gabriel que avanzó un poco hacia la cinta amarilla.


  Se inclinó hacia la excavación. Los huesos encontrados eran muchos, la tierra guardaba el olor dulzón de las aguas residuales, de agua tratada, de fango. Miró a su alrededor más allá del horizonte, hacia la sutil línea escarlata que separaba el cielo, luego posó la mirada en la escena que tal vez se había consumado en la fosa.


  Todo estaba en claro contraste con lo que presagiaba.


  Debía pensar, era una necesidad física, los nervios en tensión le hacían daño. Un sentimiento de angustia lo estaba agitando.


  Sudaba con las piernas atravesadas por un temblor, los puños estaban apretados.


  Miró a su alrededor. Un lugar tan aislado era un sitio cómodo para esconder restos de cadáveres.


  Gabriel volvió a pensar en los segmentos óseos, en los primeros exámenes en Florencia; químicos y biológicos, que no garantizaban todavía una respuesta.


  El análisis revelaba también trazas de cortes. Tal vez los cuerpos habían sido desollados con un arnés rudimentario o ¿tal vez esos cortes significaban otra cosa? Tendría que descubrirlo. Se quedó solo una hora, observando atentamente quitando la tierra con los dedos.


  Luego hizo un trayecto inverso, tomó el autobús que llevaba a la ciudad. Todavía estaba semivacío.


  El chofer, de vez en cuando, miraba por el espejo y golpeaba la mano sobre un muslo al ritmo de una canción que cantaba.
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  El color se confundía, como a menudo sucedía, con la cólera.


  Oprimió la tecla para la pausa. La imagen se fijó en la pantalla.


  Había completado la comprobación.


  Todo funcionaba como quería.


  Vio los ojos abiertos por el pánico. Los ojos marrones de la chica. Estaba tratando de gritar. Pero el sonido era sofocado porque la gruesa cinta le cubría la boca.


  La imagen se hizo más precisa y concreta, la vio desnuda, inmovilizada sobre la cama. Una niña.


  —¿Logras sentir mi aliento cálido? ¿Mi adoración, mi devoción? Fue así para Eva, para las otras... Me parece escucharlas todavía. Su confusión, las súplicas, las lágrimas... Te esperaré, conozco tu calle...


  A las nueve de aquella noche, el hombre paseaba en la casa silenciosa. Delante de la construcción, los arbustos ofuscaban la zona haciéndola difícilmente visible; estaba situada sobre una playa desolada.


  Él bullía de emociones turbulentas; rabia, lujuria y amor.


  Al principio, las notas de la melodía eran vagas. Se tapó los oídos con las manos. No servía. La música seguía sonando en su cabeza. Imposible detenerla. Una vena comenzó a pulsar en la frente.


  «...sigo la música...»
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  La media luna blanqueaba el mundo, el calor era insoportable, Gabriel pensaba en locuras nunca antes vistas y escondidas por el miedo. De entre las ventanas entrecerradas no pasaba ni un hilo de aire, la estancia estaba oscura y la cama estaba empapada, así como sus prendas.


  Giró la almohada.


  La frescura del lado escondido lo llevó entre los montes nevados de los Alpes.


  En un contenedor de metal reposaban los restos, perturbaban su pensamiento, los huesos tal vez no eran fósiles. Un escalofrío de inquietud recorría a lo largo y a lo ancho sus sensaciones: ¿ritos tribales o la fosa en que un loco peligroso había escondido los restos de sus homicidios?


  La luz de la habitación estaba delineada por una miríada de insectos; los mosquitos abundaban en el equilibrio de un ecosistema regenerado solamente con las fuerzas de la naturaleza.


  Estaban por todos lados, listos para zumbarle encima a pocos centímetros. Siempre los había observado desde niño, bajo las farolas, ocupados en girar en círculos, en ocasiones presas de los murciélagos.


  Las noches de insomnio siempre eran demasiado largas con la ansiedad de la soledad, en espera de un nuevo sueño para encontrar el olvido.


  La oscuridad disolvía los pensamientos, se disolvía a sí misma en las noches que terminaban en la mañana.


  Se despertó jadeando.


  La atmósfera parecía tranquila, solo un alegre tumulto de gritos y cantos provenían de la plaza del mercado poco distante.


  El sol había vuelto a aparecer con todo su calor, cocinando las casas como cacerolas y las salamanquesas se escondían bajo las hojas que trepaban por las paredes.


  Después de una rápida ducha, Gabriel se pasó las manos por los cabellos mojados llevándolos bien estirados hacia atrás, se puso una camisa ligera de lino blanco sobre pantalones color caqui y un par de zapatos cómodos de tela.


  Con la cajita de metal se dirigió a pie hacia el Centro de Medicina Forense.


  Descendió deprisa las escaleras y solo después de haber degustado el buen café de Jodel, salió al aire libre.


  La vista del mercado con su multitud de indígenas era siempre un atractivo fascinante.


  Poblado de inverosímiles mercancías de todo tipo era el más grande de la ciudad y la gente llegaba de los poblados con carretas de pollos, fruta y ramas verdes y frescas que utilizaba para exponer la mercancía.


  El pescado, en cambio, apestaba con su penetrante olor.


  Un líquido pútrido goteaba de los puestos en exposición y atraía como a un banquete a gordos moscones de vientre verde.


  Mezclado con los olores entre los matices de colores, sofocado por el zumbar insistente de los comerciantes, Gabriel no distinguía los rostros de la gente.


  El pasaje era estrecho entre un puesto y otro.


  —Este es el rito más importante del año. —El africano lo observaba con una gran sonrisa—. Contra la sequía y la carestía.


  Le puso una mano en el hombro en señal de saludo para luego sumergirse nuevamente entre la multitud.


  Girando entre los pequeños puestos Gabriel notó con maravilla que había un cuidado particular reservado a la comida, a la cocción de algunas carnes y a la preparación de platos con pescado fresco.


  Mientras un chamán, con una pequeña pluma rudimentaria de madera dibujaba en blanco los rostros de los niños más jóvenes.


  La multitud se arremolinó, se amontonó y le faltó poco para terminar en el suelo, se quedó de pie con un movimiento elástico, ansioso por apresurarse.
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  El centro de Antropología de Mombasa, sede también del laboratorio de Medicina Forense, era un edificio de dos pisos con las paredes externas desconchadas y las ventanas de color amarillo con rejillas. La única zona de sombra estaba situada en la parte trasera donde se encontraban dos altas palmeras y un lirio, con grandes flores violáceas, trepando hasta la mitad del muro.


  Inmediatamente dentro a la izquierda se encontraba una escalera que conducía al piso inferior. Un cartel escrito a mano indicaba “Medicina forense” pero la impresión era que se descendía a una tumba.


  Un pasillo semioscuro recorría toda la longitud del subterráneo del edificio, el aire estaba enrarecido por el calor y apestaba a un olor acre mezclado con formaldehido. Gabriel trasudaba paso tras paso, las puertas a su derecha estaban todas cerradas con grandes manijas de seguridad. Lámparas rojas y verdes se alternaban, no había ni el menor ruido que evidenciase la presencia del personal médico.


  Al fondo vio una puerta de metal oscuro, a menudo estaba cerrada, pero alguien la había dejado abierta esta vez.


  Pasó el umbral, dio unos pasos adelante y el olor dulzón de la putrefacción se insinuó en su nariz. Bajo la mascarilla, el hombre sudaba, trataba de detener el temblor de sus manos de cualquier modo, de permanecer concentrado, de hacer lo correcto.


  El bisturí pasaba de parte a parte en la garganta del cadáver, un segundo corte transversal al precedente le permitió llegar a la lengua del muerto. Metió la mano en la apertura y con mucha fuerza la extrajo.


  La estancia estaba revestida de azulejos anónimos. Se escuchaba solo el rumor del compresor del congelador.


  Gabriel con un golpe seco cerró la puerta, él se giró.


  Se miraron, el médico observaba con atención sus ojos oscuros, fue el primero en romper aquel silencio de estudio entre ellos.


  —No estoy nervioso, me llamo Steven Lee y soy un médico forense, el patólogo.


  Su mirada era fría como sus palabras.


  Gabriel logró deglutir mirándolo duramente.


  —¡Ah!, norteamericano...


  —Diría que sí, New Jersey...


  Gabriel se acercó a la mesa.


  —Yo soy el antropólogo encargado de los análisis en los restos encontrados en las excavaciones de los arqueólogos... —Posó la caja metálica en un estante a los pies del muerto y se arregló el cabello.


  —¿Qué diablos estás haciendo? ¿Qué contiene? —dijo distraídamente Steven.


  —Son los huesos del lago, estarás contento de saber que esta vez no se trata del cadáver de siempre.


  Steven se giró de pronto.


  —No creo que... —No estaba seguro de haber comprendido lo que quería.


  —Es algo importante, muy importante... —dijo Gabriel, mientras lo miraba ante la luz halógena de la estancia.


  —Lo debe ser de verdad, si estás así de pensativo... —No lograba soportar su expresión misteriosa, comprendía que tenía enfrente al tipo de persona que hacía lo que debe hacer y nada más.


  —Estos huesos... —señalando la caja metálica— fueron descubiertos analizando restos fósiles. Los análisis de laboratorio evidencian una datación reciente, reportando evidentes marcas de mordidas y de incisiones violentas y rudimentarias. Sin embargo, no he podido establecer si son el producto de un asesino en busca de nuevas formas de desfigurar a sus víctimas. —Dio una vuelta alrededor de la mesa, aumentando su distancia—. En los meses de estudio he tenido ocasión de acercarme a la cultura de los pueblos africanos, tan distante de la nuestra, descubriendo también que, fuera de los circuitos de turismo en masa, Kenia vive, se anima y combate por la supervivencia, sirviéndose de métodos tal vez antiguos pero fuertes, de una vitalidad y tradiciones ocultas típicas de este lejano rincón negro del mundo. —Estaba capturando la atención del médico forense—. Me surge la duda de que en raras zonas en el interior de la selva es posible que hayan sobrevivido ceremoniales de algunas tribus y que todavía sea practicado el canibalismo. Como antropólogo tengo consciencia de que, durante los ritos fúnebres, los parientes se alimentaban de sus difuntos como extremo signo de amor y de respeto. Las mujeres comían el cerebro y el interior, la carne era para los hombres. —Gabriel escrutaba la expresión de Steven, mientras hablaba, él permanecía inmóvil. Prosiguió—. Los cuerpos eran cocidos durante semanas enteras y la carne se despegaba del hueso a mordiscos. Se presume que el cuerpo era descuartizado y esto podría justificar los cortes. —El médico posó el bisturí lentamente, se puso los guantes y encendió un cigarrillo—. Esto sería un enorme problema para resolver con las autoridades locales, pero podremos solucionarlo. La sospecha más grave es la de estar en presencia de un maniaco homicida con una lúcida locura; feroz y determinado, que siente placer con la tortura que espera practicar después de la muerte.


  Steven sintió un sabor amargo en el filtro del cigarrillo que estaba fumando, se secó con la manga el sudor que le estaba goteando de la frente.


  —¡Es un mundo maldito! —hablaba neurótico con la colilla que le pendía de los labios— un sucio y maldito mundo... —concluyó.


  Su mirada parecía encendida por un prepotente fuego liberador, bajo la luz halógena sus duras palabras eran de rabia.


  «Es como descubrir nuevas armas afiladas en la oscuridad, sentir el silbido que corta el aire, pero no saber dónde caerán», pensaba amargamente Gabriel.


  Él amaba su trabajo, lo tenía como una misión, digna de las mejores atenciones y energías.


  No toleraba intromisiones y lo defendía firmemente de toda perturbación. Era tenaz, profundamente altruista y se preocupaba por todos los que no lograban ver con profundidad como él veía.
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  Simona estaba casi desnuda. Se lo podía permitir. Tenía un buen cuerpo y estaba sola en la habitación.


  Había dado vueltas y vueltas en la cama durante horas, cuando pensaba que ya el alba estaba cercana, se levantaba.


  Se puso el uniforme, pantalones cortos hasta las rodillas, la camisa de algodón pesado directamente sobre los senos, los zapatos cómodos reglamentarios; ya era tarde, debía acompañar a los turistas fuera de Malindi a sus pueblos de vacaciones.


  Una hora después, estaba sentada con la espalda apoyada en una enorme cruz de piedra entre los gritos y la enorme cantidad de maletas de sus huéspedes diseminada por todos lados. El calor era sofocante y los gritos le llovían repetidamente encima calándole como prendas mojadas; el conductor con el autobús no se veía.


  A pesar de que tenía los ojos cerrados, lo oyó llegar, sintió el corazón subirle a la garganta, segura de que se habría detenido de golpe.


  —Hola Gabriel, qué bella sorpresa, un espléndido día, ¿no crees?


  Abrió los ojos, se puso de pie y rio.


  Sus miradas se cruzaron.


  —Deberías reír más a menudo —observó él—. Cuando ríes tus ojos brillan con una luz especial.


  Ella enrojeció, placenteramente halagada y avergonzada por el cumplido.


  Su pensamiento fue al momento en que la había encontrado.


  «Los amores no se encuentran en el aeropuerto», se dijo. «Los amantes tal vez». Quizá ya estaba casado, no sabía nada de él, excepto que parecía simpático y que su voz era cálida y profunda.


  —Diablos, no pensaba volver a verte...


  —Estás diciendo una mentira...


  Simona, de hecho, no tenía dudas de que se volverían a encontrar, la primera vez que lo había visto se había divertido mucho y el segundo día no lograba quitárselo de la cabeza.


  Miró con intención el reloj.


  —¿Qué haces aquí? ¿Pasabas por aquí?


  Gabriel sonrió y tomó asiento frente a ella.


  —Sí y no —respondió.


  —¿Qué estás mirando? —le preguntó.


  No se había dado cuenta de que la miraba fijamente.


  —Tus cabellos...


  Cabellos color rojo, ondulados sobre los hombros que salían enloquecidos de un pañuelo anudado en la nuca, era difícil lograr describirlos sin pensar en una suave tarde en la ribera del mar, donde las olas espumosas se rompían violentas en la orilla de fuego rojo por el sol.


  —¿Cuánto hace que esperas? —le preguntó.


  —Un par de horas, estoy esperando el autobús para un traslado, estos señores son todos clientes míos.


  Realizaba aquel trabajo desde hacía tres años y era verdaderamente competente y profesional.


  Pero lo que más impresionaba en ella era su mirada, sus ojos eran profundos, pero tristes.


  —Te hacen moverte un poco...


  —Pues sí. Pero también tengo tiempo libre... ¿y tú?


  —¡También yo! Pero ya sabes cómo son las cosas en este país, las tradiciones toman la sartén por el mango y algunas son terribles para nosotros, los europeos.


  Era su trabajo, lo había elegido, había luchado por llegar hasta allí, no tenía ningún sentido quejarse ahora; pero los detalles ella no los podía entender.


  Simona ladeó la cabeza sin comprender.


  —Es maravilloso Gabriel, ellos no se dan cuenta de cuán afortunados son, espero que un día tengamos también nosotros este privilegio.


  Él le tendió la mano.


  Ella dudó.


  —Lo siento, pero debo irme, ya está llegando mi autobús.


  Gabriel la miró a los ojos, luego bajó la mirada a las manos todavía estrechadas y dejó escapar las palabras.


  —No dejes que pase mucho tiempo...


  Simona se liberó del apretón y se giró de pronto.


  Llegó a la puerta del autobús.


  Se volvió nuevamente hacia él.


  —Lo intentaré...


  ¿Pero lo haría?
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  Estacionaba delante de la iglesia, sentado en un escalón, indeciso de entrar para desahogar su espíritu.


  El ruido de sus pasos a lo largo de la nave vacía.


  Las velas brillaban en sus bases alineadas delante del altar.


  Se acercó y, humedeciéndose los dedos, apagó una decena apretando el pabilo.


  Alguien reordenaba la sacristía silbando un motivo religioso.


  La estatua de la Virgen erigida en un pedestal se distinguía por el velo, el hábito turquesa y la aureola del Niño.


  Se sentía presa de un agudo malestar porque la imagen sacra parecía encontrar una secreta correspondencia con su espíritu. Su tranquila movilidad parecía reprocharle sus culpas, tenía la impresión de no poder caminar y las manos, al igual que la frente, estaban mojadas de sudor.


  Contó las estatuas en los nichos poco iluminados y se detuvo junto a la más grande, una figura alada de piedra que destacaba en un pequeño altar. Una inscripción en latín describía con pocas palabras cómo el Arcángel asistía a las almas de los difuntos en el momento de la muerte. Una sonrisa le curvó los labios.


  En el confesionario un sacerdote meditaba, la cortina cerrada y la rejilla lo aislaban de ver y de ser visto.


  Sintió a alguien ocupar el lugar en el reclinatorio.


  —En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, dígame sus pecados, hermano... —Siguió un silencio y una larga y afanada respiración, quien se encontrase detrás de la rejilla parecía muy nervioso. El sacerdote advertía una barrera; pero decidió dejar espacio para el diálogo—. ¿Cómo puedo ayudarlo? —El hombre comenzó a estar menos tenso y el religioso se quedó, a su vez, en silencio, comunicando una invitación a la palabra.


  —He saciado mi cuerpo y mi alma y aquello en lo que creo me ha dado el poder... —Su voz parecía camuflada. Hubo una pausa—. Yo no debo confesar nada... —susurró con un hilo de voz. —otra pausa. De pronto, sin una razón aparente, se volvió agresivo—. ¡Tu trabajo es una basura! Tú, que te permites interferir con las almas...


  —Discúlpame hijo, te siento agitado, ¿quieres hablar conmigo?


  —¿Hablar de qué? ¿Crees que estoy enfermo? ¿Crees que cambias el mundo con tus predicaciones de mierda? Yo estaré en espera en la oscuridad y cuando no se lo esperen... —Golpeó tres veces con los nudillos contra la separación de metal—. ¿Estás pensando en el mal, sacerdote?


  —Padre Nuestro que estás...


  —¡Deja de rezar! No te servirá de nada... —En el aire flotaba el olor de madera de los bancos y la supremacía de los símbolos—. Debo liberarme delante de Dios, absorber su esencia para acercarme a la purificación de la obra que cumplo...


  El silencio de nuevo se hizo pesado.


  La pequeña luz en el interior del confesionario no iluminaba suficientemente la reja que les separaba para reconocerse.


  —Solo Dios puede ver...


  —Lástima... Lástima... habrá otras presas...


  —Tengo la misión de curar el espíritu, la noche es el mejor momento para escuchar... —El sacerdote trataba de seguir un camino a pesar de sentir el frío de todas las paredes de la iglesia. Sentía la carga de algo terrible que el hombre no podía revelar completamente. Lo embistió una sensación de peligro. La silueta del desconocido más allá de la separación estaba inmóvil, erguida con todos los músculos tensos—. Quiero mirarte a la cara... —dijo el sacerdote con un impulso de valor.


  Se quedó en espera en la oscuridad del confesionario.


  —Escúchame padre, la presunción de las ideas me disgusta, comprender no ayuda si antes no sabes cómo hacerlo y si de por medio está la muerte, todavía mejor...


  Se levantó lentamente y se encaminó a lo largo del pasillo central. Superando uno tras otro los bancos de madera y los símbolos, él se movía.


  El sacerdote percibía los pasos lentos del hombre alejarse hacia la salida de la iglesia.


  No tuvo el valor de correr la cortina para verlo.


  Se levantó del confesionario presa del malestar, permaneció inmóvil unos segundos, luego se dirigió hacia la pila de agua bendita, sumergió los dedos en el agua e hizo la señal de la cruz.


  Sentía los huesos débiles y el aliento entrecortado.


  Cesa la luz


  en los fluidos


  de una respiración


  Las puertas del pecado se habían cerrado detrás de él.


  —Después de la muerte no se es más pastor ni rebaño —rio el loco sin sonido.


  Volvió la mirada y la mano derecha hacia lo alto.


  El rostro no dejaba ver ninguna emoción.


  Llegaba.


  La noche llegaba.


  Llegaba como un escalofrío inconsciente, como una premonición, como una bofetada.


  Él miraba el cielo arañado por las últimas respiraciones rojas del sol.


  Navegaba.


  La carne le quemaba, cada pensamiento se contorsionaba en las llamas.


  Nadie comprendía que el suyo era un mecanismo, había repudiado la consciencia, tenía hambre de hacer y de hacerse daño.


  Se retorcía entre las dos personalidades de diferente naturaleza.


  Una huidiza, vengativa, silenciosa y sin responsabilidad.


  La otra constructora por vocación.


  Una de aspecto opuesto a la otra.


  Un monstruo de dos cabezas.


  Se encendió un cigarrillo y esperó que los diseños del humo emergieran.


  Sin dejar ninguna señal visible.


  Como un fantasma.


  Se alejó.


  Los olores de su piel todavía gritaban.


  Eva, bella, fresca, agua limpia, con aquella falda, con aquella camisa apretada en sus senos.


  Sabía. Sentía. Olfateaba.


  Estatua maldita, símbolo de pecado.


  Has ofendido a mi alma.


  Has lapidado mi alma.


  Eva.


  Ponte tus alas antes de que todo se oscurezca.


  Una libélula.


  Te contorsionas tratando de cubrir tus heridas, estás sola entre esas piedras abandonadas.


  La adrenalina me sofoca.


  Manos bajas sobre la piel y luego, todavía, mis dedos en tus fisuras para dar los golpes y el sudor.


  Un poco de dulce, irresistible mal.


  El padre Wilber caminaba adelante y atrás tratando de huir de sus pensamientos, los eventos del día anterior lo habían perturbado.


  Había rogado con más devoción e intensidad evitando encontrar al sacristán, tratando de quedarse solo para reflexionar.


  El mal había superado al bien y lo había hecho en la casa de Dios.
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  El local estaba lleno de humo, saturado de gente y de ruido acompañado de las ligeras vibraciones del pavimento.


  El Martini y el jugo de naranja gorjeaban en la garganta antes de descender y encender el estómago y ofuscarle la mente.


  Simona continuaba batiendo con los pies el ritmo, siguiendo las frenéticas notas de una danza africana.


  Gabriel, que estaba buscando entre la gente al patólogo con el que tenía la cita, la vio de lejos y se acercó, los ojos se buscaron, se encontraron y se cruzaron.


  La música terminó en el momento en que ella levantó de nuevo la mirada. Se lo encontró delante.


  «Respira, relájate», pensó dentro de sí.


  ¿Qué hacía en aquel lugar?


  ¿Una coincidencia que hubiese ido la misma noche?


  Volvió a pensar en su encuentro en el aeropuerto y en el siguiente.


  Gabriel le buscó el brazo arrastrándola hacia el bar antes de que ella pudiese hablar.


  Detrás de la barra el barman servía cerveza y cocteles a los muchachos.


  Delante de la superficie color caoba ella aferró la bebida que el hombre le ofrecía, preguntándose cómo podía aquella telaraña de arrugas incidir en un rostro que todavía parecía joven.


  —¿Cómo estás? —le gritó Gabriel en el oído.


  —¡Bien! —respondió ella gritando, a su vez.


  —No habría imaginado encontrarte en este lugar... —dijo serio.


  —No hay muchos bares para los europeos... —respondió Simona con una sonrisa provocadora. —Él se acercó más, le cogió el rostro entre las manos y la besó, primero le mordisqueó el labio, luego descendió hacia la curva del cuello—. Maldición, ¡todavía no estoy lista para esto! —Le faltaba el aliento. Un muro de espera se interpuso entre ellos—. Oye, pero ¿se puede saber qué te pasa? —Se acercó de nuevo, cerró los ojos, mientras le ceñía los brazos alrededor de la espalda, olfateó su perfume, sus cabellos y no le dijo nada. Cuando aflojó la presa, ella lo besó a su vez con arrebato. Bailaron, conversaron y rieron toda la noche. Gabriel se acordó de pronto de la cita con el patólogo; envió un rápido mensaje con el móvil para excusarse. Lo llamaría al día siguiente—. Fue una noche agradable, pero, ahora debo irme... —dijo Simona pasándole la punta de los dedos sobre los labios.


  —¡Te acompaño! —propuso Gabriel.


  —Prefiero que no.


  —¿Estás segura?


  —Sí, Gabriel. No me preguntes el motivo; pero me siento confundida.


  —Como quieras... —dijo él sin insistir.


  Salieron y se metieron en el callejón lateral que llevaba al aparcamiento.


  Gabriel subió a su auto, un todoterreno alquilado a bajo precio. Simona de pie, al lado de la portezuela abierta sintió la necesidad de una aclaración.


  —¿Estás resentido? —Él no respondió. Pasó la yema del dedo por los insertos de madera en el borde del volante, parecía absorto en profundas reflexiones—. Lo siento —prosiguió ella.


  —Yo...


  —¿Te diviertes? —le preguntó él de pronto.


  —No comprendo...


  —¿Te excitan las fantasías que logras suscitar en mí?


  Simona se pasó la lengua por los labios, que de pronto estaban secos.


  Una luminaria que colgaba de un cable entre dos edificios oscilaba, movida por el viento, estiraba y acortaba las sombras que se proyectaban en la acera ya desierta, creando un efecto de fondo marino.


  No supo responder, era verdad, se excitaba pensando en sus fantasías.


  No respondió.


  Dio la espalda a Gabriel y se dirigió hacia la parte opuesta del estacionamiento, donde había dejado su automóvil.


  Se volvió para mirar las luces traseras del todoterreno que se alejaba.


  Alrededor no había movimiento; solo árboles.


  Tuvo la impresión de que alguien la miraba.


  Buscó frenéticamente las llaves en su bolso, siempre era así cuando se agitaba, su angustia se debía al hecho de haber visto algunas series televisivas donde las mujeres eran siempre agredidas en los aparcamientos. En cuando encontró las llaves abrió la portezuela y se cerró velozmente en el interior, puso en marcha y, con una explosión del motor, se dirigió al hotel.
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  Sentir el filo abrirse camino en la epidermis y luego en los huesos me perturba, pero al mismo tiempo, ¡me da una alegría absoluta!


  Me arrodillo; pero no ruego, observo.


  Observo durante horas sin cansarme, sin poder captar nunca los detalles más íntimos, como mirar un altar de barroco español.


  Mis pupilas se dilatan. El biorritmo enloquece. Nadie más puede ver mi obra, una arquitectura de lujuria que se basa majestuosa en huesos humanos.


  Los he ensartado como alfileres.


  Los cadáveres tumbados como maniquíes desmontados.


  Frente a mi obra la tensión erótica me hace hundir el estómago hasta los talones, como Miguel Ángel delante de su David.


  Doy uno, dos, tres pasos hacia atrás, le doy vueltas, veo solo perfección.


  Fui a bares, calles de la ciudad, aparcamientos y hoteles, recorrí pueblos con mi sonrisa tranquilizadora y gentil, tomé muestras de fauna femenina, tenía un proyecto.


  Mirar, yo adoro mirar.


  Me acerqué a ellas, una por una; las convencí de mi buen corazón, las desvestí, até, las traté como a obras de arte, las adoré, las consagré.


  Les di mi amor.


  Todas bonitas, todas con la mirada simpática, todas gritaron.


  Luché con ellas, como con las truchas cuando les quitas las espinas.


  Un estremecimiento me pasa por la espalda, mi mano tiembla, excitante, mucho.


  En algún lugar remoto de mi cerebro la adrenalina oprime la frente.


  «Libélula


  en su vuelo sobre el lago


  viste de alas los ojos


  velo que cae


  muerte límpida


  llena de inocencia pura.»


  Es una música, repetitiva, obsesiva.


  Me puse guantes de látex negro.


  Tomé el hacha, la sierra y el bisturí, dejo que la inspiración guíe mi brazo.
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  Esa noche, como todas las demás, la chica estaba volviendo a su pequeño apartamento, en el suburbio cerrado por dos pequeños edificios que ya formaban parte de una extensión de enredaderas de hibiscos. El muro más alto no superaba los cinco metros y el techo ya no era distinguible del amasijo de ladrillos caídos que asomaban por entre los arbustos.


  Corría con pequeños pasos. El nervioso tictac rompía ese pesado silencio.


  El corazón le palpitaba veloz en el pecho. Tenía miedo.


  Escuchaba todavía los cantos de la gente que se alejaba por la calle; decidió que debía ser valiente.


  Entró en el antro, más allá de la entrada del edificio. En un momento fue presa del pánico, la cabeza le daba vueltas, le faltaba el aire, la luz se apagó de pronto tragada por la oscuridad.


  Con terror comenzó a tocar la pared. En el fondo del pasillo escuchó un ruido.


  Se agachó en el suelo, cuando volvió a escuchar el ruido, fuerte.


  Más pánico.


  Se levantó y comenzó a gritar, pero nadie la escuchaba.


  Corrió furiosamente de un punto a otro; el ruido se escuchaba, a veces no.


  Ya te he olfateado, siento tu adrenalina y eso me excita todavía más.


  Te estás moviendo hacia mí, ¿me oyes verdad? Sabes que te encontraré, sabes que me nutro de tu miedo y que se vuelve cada vez más fuerte, sabes que estoy a un paso de tenerte, dentro de poco me verás y entonces, no tendrás escapatoria...


  Siente mi incontrolable locura que se desencadena...


  Escucha mi respiración impaciente en la oscuridad... escucha...


  La respiración latía al ritmo de su corazón que estaba por saltarle del pecho, paralizada por el terror lo oía muy cerca.


  Te arrastraré a la oscuridad infinita y te haré pedazos, me sirven tus trozos...


  Ella abrió la puerta del sótano y llegó a las escaleras saltando los escalones de dos en dos.


  Como una gacela acorralada por un león que siente que la toca con las garras, logrando escapar por los pelos.


  Su cuerpo actuaba rebelándose a su voluntad y la adrenalina le goteaba de los ojos mezclada con las lágrimas.


  El llanto era similar al que se escuchaba en ciertas mañanas de febrero o diciembre, cuando los cerdos eran matados y la sangre corría en pequeños ríos.


  El monstruo sobre ella, excitado y feroz, el rostro, una máscara cruel e impasible.


  Ella gritaba, el rostro exangüe y los ojos abiertos por el dolor.


  Tenía miedo, no quería morir, lloraba y gritaba desesperada.


  Él la había alcanzado y la tenía por el cuello y la apretaba.


  Acercando el oído a su nariz rota ya no escuchaba su respiración.


  Una atroz y agradable sensación: gozaba poseído de una excitación bárbara y cruel.


  Ella cayó, con la cabeza girada.


  Sus ojos abiertos de víctima moribunda miraban por última vez: solo un Dios para suplicar o maldecir.


  Luego la nada en la caricia helada de la oscuridad.


  La elevó sobre un hombro, era ligera y la tiró en una esquina, el ruido hizo un sonido sordo como un puño en la pared.


  ***


  
    
  


  Ya está, ahora todo está tranquilo, todo calla, solo el latido del corazón sigue oprimiéndome dentro de los oídos; pero se está atenuando lentamente como mi excitación, todo es más suave ahora, de su boca corre un río denso como miel, lento, imparable.


  Me seco el sudor que baña la frente y me inclino para recogerla, es un momento tan dulce, he hecho lo que debía hacerse, para mí, pera ella, para ellos...


  «Vibra en el lago


  libélula


  gota de muerte


  liberada


  en la oscuridad de la inocencia».


  Es una música.


  Paz sin final y sin límites. Fascinante.


  El olor de la muerte trasuda en cada una de mis células.


  Me pongo los guantes, ella todavía está suave en esta esquina escondida.


  Daba zancadas como una cabra que no quiere ser atada, sus ojos estaban extrañamente lúcidos por las lágrimas, se volvieron rojizos; muchos pequeños capilares sin iris.


  Cuando le apreté el cuello gritaba tan fuerte que tuve que golpearle con energía el rostro contra la pared para hacerla callar.


  Una y otra vez, cada vez más fuerte porque con cada golpe se levantaba un grito cada vez más alto.


  Ahora con el bisturí logro abrir veinte centímetros desde el esternón al ombligo, lacero el estómago, aumenta la excitación, cuando un líquido amarillo le sale del vientre, sumerjo los dedos en los jugos gástricos; desmembrar, quitar las partes... los huesos humanos, la estructura formada por partes blandas y por músculos.


  En su cuerpo descuartizado busco la estructura ósea de la pelvis, me parece percibir su olor, mientras sus huesos se despedazan. Sonrío complacido.


  Soy amante de mis pensamientos, esclavo de mis pasiones, adulado por el placer.


  Las noches llegan veloces y se pegan a la garganta, siguen la música.
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  Se había reunido una gran multitud de curiosos, que braceaba, apiñada en rápidos movimientos.


  Gritaban y se empujaban tratando de llegar al punto más cercano a la escena del crimen.


  —¿Ha sido un accidente? —preguntaba alguien.


  —Dios mío... —decía otro.


  Las sirenas de la ambulancia cubrían ese río de palabras.


  En poco tiempo llegó también la policía.


  Los coches patrulla invadieron la zona con las luces rojas y azules.


  El furgón de la científica estaba colocado en la entrada.


  El técnico hablaba en voz baja con el médico forense: Steven.


  Tres agentes colocaban los precintos al área, extendiendo la cinta amarilla.


  Otros agentes estaban haciendo preguntas desde hacía más de veinte minutos.


  Otros colaboradores recogían en bolsas de plástico objetos y restos.


  —¡Quédense lejos! ¡Quédense lejos!


  Vestían batas de algodón ligero color verde claro, el tórrido calor mezclado con la tensión causaban una fuerte sudoración. Evidentes manchas se veían alrededor de las axilas y marcaban de un color más oscuro la tela, como la piel.


  En la entrada del edificio había un contenedor lleno de batas, mascarillas, cubre zapatos y guantes de látex en sus envoltorios. Los agentes entraban y salían del atrio, tomándolos de nuevo en la entrada y tirando los usados en una caja a la salida.


  Dos técnicos tomaban fotografías desde diversos ángulos.


  El teniente Robert Hagos de cadáveres había visto muchos en su carrera; drogados, aniquilados por la última dosis, prostitutas llevadas a la muerte, víctimas de robo, víctimas de violación...


  No se habituaba.


  A menudo llegaba tarde, pero un policía, aunque sea graduado, debía quedar en la calle para evitar que sucedieran tragedias similares.


  La muerte es uno de esos lugares que te pueden secar la frescura de un día.


  Con fatiga logró abrirse paso para acercarse a la escena del delito.


  —Se encontraron signos de arañazos en la pared del sótano, trataba de sobrevivir desesperadamente... —el agente informaba a Robert sobre algunos hechos relevantes.


  —¿Entonces el cadáver fue movido? —preguntó el teniente—. ¿Por qué motivo? Cierra todo y recoge las evidencias, cualquier indicio... quiero hasta el mínimo cabello... —Robert hablaba en voz alta con golpes de ira, se movía de dentro a afuera del edificio y miraba atento entre la multitud que se agolpaba en torno a la cinta amarilla.


  —Teniente Robert... —Steven tenía en la mano una bolsa mientras corría, lo seguía su asistente Phil River llegado de Europa.


  Había trabajado en Londres y, cuando los laboratorios de investigación habían cerrado las puertas, África le había abierto las suyas.


  Como médico forense especializado en patología, se esperaba que él tocase a la víctima por última vez después de Steven.


  El cadáver estaba acostado de espalda, en la penumbra. Había estado cubierto con una tela y se podían ver solamente los pies.


  Los enfermeros estaban listos con la camilla, uno de ellos se inclinó sobre el cuerpo, solo el charco de sangre que se estaba expandiendo a la altura de la pelvis permitía comprender la terrible muerte de la chica. Aferró una esquina de la tela y la elevó.


  El enfermero vuelto hacia el policía sacudió la cabeza.


  «¡Qué pena!», pensó Steven observándole los moretones en el cuello.


  El cuerpo tumefacto y destrozado le provocaba una violenta agitación.


  La medicina forense era su trabajo, sin embargo, estaba disgustado.


  Cuando te encuentras delante de una escena similar, el estupor te bloquea todos los músculos.


  —Diría que murió aproximadamente hace al menos ocho horas y la piel está tan pálida por el desangramiento... No hay ninguna señal de violación, ni siquiera un intento... —La giró hacia un lado y la abrió la boca—. Tampoco señales de sexo oral... Pervertido de mierda... —murmuró con los dientes apretados.


  —Pero ¿qué necesidad había de romper y retirar los huesos? —preguntó el asistente médico incrédulo frente a tal ferocidad.


  Steven no respondió.


  Nunca había visto algo similar.


  Solo logró decir:


  —Debemos trabajar con la científica.


  —¡Ten cuidado! Te has ensuciado con la sangre...


  —Las manos. ¿Has visto sus manos? —Se rascó una sien.


  —No. ¿Debía? —respondió el asistente.


  —¡Hazlo! Longitud de los dedos. Lecho ungueal. Veamos si encontramos algo.


  —¡Cristo Santo! —Sofocó apenas una exclamación.


  —¡Cálmate! Toma la linterna, apunta el haz de luz sobre el ojo izquierdo. Ahora. —El rayo le golpeó el globo, revelando que tenía pegadas a la retina dos alas de libélula. Steven olfateó—... ¡Todavía no se termina!


  Quedaban solo aquellos signos que dibujaban la superficie vacía circundada por el blanco del yeso; antes era una figura humana acurrucada en el suelo con los brazos abiertos.


  Ahora tenía la forma de círculo y mostraba una mancha de sangre en el interior.


  A lo largo del pasillo, con las paredes recubiertas de azulejos blancos que se estaban cayendo, llegaron a la morgue.


  En el fondo estaba la sala de autopsias.


  En medio de la enorme estancia cuatro mesas metálicas, sobre cada una apuntaba desde el techo una lámpara de halógeno.


  La fría mirada de Steven observaba a la chica acostada sobre la camilla, cubierta por una sábana de la cintura para abajo.


  Gabriel había sido llamado con urgencia.


  Estaba sentado en un banco junto al gran lavabo de metal, teniendo cuidado de no tocar nada. Esperaba.


  Portaba una bata verde que había encontrado en un armario.


  Tenía la intención de estar presente.


  Las palabras salían de la boca de Steven como si pensase en voz alta, mientras estaba quitando la tela que cubría el vientre de la víctima, pero no tenía el valor de mirarla a la cara.


  —Quería saber hasta qué punto podía atreverse —dijo con tono frío—. Quería conocer el límite. Y luego osar. —Dio un golpe rabioso a la camilla—. La realidad no es suficiente para él. Genial, maldito e insaciable. —Mientras hablaba, grababa cada palabra, Gabriel estaba escuchando cerca del asistente—. No conoce a Phil, ¿verdad? —preguntó—. Phil River, ¡mi asistente! Phil te presento a un escrupuloso antropólogo, ¡Gabriel! —El asistente tendió la mano desnudándola ligeramente y no agregó más, se quedó sin expresión alguna. Steven continuó—. Es perverso este tipo, vital... ¡un loco! Empujado por la inspiración pura... Posee una ferocidad alimentada por su misma esencia malvada. —Otro soplo ardiente privaba a la habitación de aire para respirar. Luego se volvió a Gabriel y preguntó—: ¿Qué has hecho con los huesos del lago?


  —Los etiqueté. La caja está en un archivo...


  —¿Estás seguro?


  —Sí ¿Por qué?


  Se dio la vuelta sin responder.


  El procedimiento del reconocimiento era uno de los aspectos más desgarradores de su trabajo.


  Había parientes detrás del cristal, se les pedía observar los detalles, las señas particulares, luego corriendo las cortinas se les mostraba el cadáver sobre la mesa de autopsias.


  A menudo se veían escenas de histeria, llantos convulsivos, conatos de vómito, cuando la víctima estaba en un estado avanzado de descomposición o había tenido una muerte particularmente violenta.


  Si delante de los ojos se presentaba un cuerpo privado de algunas partes, el sueño faltaría para algunos durante una semana.


  La víctima se llamaba Vera Aschemi, tenía 27 años. La madre la había identificado apretando en su mano un pañuelo, mientras desde detrás de las gafas de sol le descendían copiosas lágrimas.


  —Siempre lloran —dijo Steven.


  —Pero cuando llegan no creen que sea la persona que aman, solo cuando abrimos las cortinas se convierte en dolor real, a menudo, sofocado por una angustiada desesperación.


  La hicieron acomodarse y ella se quitó las gafas oscuras y empuñó, en un acto de valor que el patólogo y Gabriel no olvidarían nunca, un par de gafas para la vista.


  Con expresión orgullosa y valiente se los colocó para luego acomodarse con las manos estrujadas en su vientre delante de aquel escaparate de muerte.


  Desde el principio no hizo nada por dejar ver sus sentimientos. Se limitaba a recorrer con la mirada hacia delante y detrás a lo largo de todo el cadáver. Luego se quitó definitivamente las gafas y al mismo tiempo bajó la mirada.


  Las lágrimas se evaporaban antes de poder llegar hasta la boca, tan fuerte era el dolor, ella se esforzaba, trataba de seguir mirando entre un sollozo y otro.


  Las palabras se le acabaron y un interminable silencio inundó la sala.


  El dolor en su rostro, a menudo escondido entre las manos, por haber perdido una parte de sí, la más grande.


  De la boca le salió un débil «sí» reconociendo también un pequeño lunar en forma de fresa en el brazo derecho.


  —Antes lo primero que recordaba era tu bella sonrisa; ahora, por el resto de mi vida tendré en mente esto... —gritó la madre entre sollozos.


  El grito desesperado destrozaba la garganta, eran lágrimas de vidrio que herían al salir del rostro, indelebles manchas de color vital en un corazón para siempre apagado.


  Cada vez más apagado.


  Caía polvo en el alma y en los sentimientos.


  En la agonía de una esperanza que ya no había.


  El amargo cáliz de un sufrimiento que sería cotidiano.


  La vida era tan fugaz y frágil que cada respiración podía ser la última y cada quien afrontaría el luto a su manera.


  Un alma violentada por un destino adverso.


  Nada se puede contra un destino atroz.


  —El dolor no pasa nunca... se adormece, pero no pasa... —Steven bajó la cortina cubriendo el cristal de la sala de autopsias.


  Se preguntó cuánto tiempo necesitaría la familia para recuperarse, tal vez toda la vida no sería suficiente para olvidar.


  ¿Cómo la recordarían?


  Sonriente, alegre, feliz y pensativa en su juventud o acostada en una mesa de acero, profanada, masacrada y atrozmente desfigurada.


  Cómo era posible que un ser humano hubiese infligido tanta sádica violencia; pero es probable que no tuviera nada de humano, era un monstruo sin sentimientos que perpetuaba atrocidades por placer.


  ¿Qué otra explicación dar?


  Reflexioné un momento sobre ello.
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  El día era estupendo, uno de esos en que daban deseos de acostarse al sol y abandonarse.


  Simona estaba sentada en la mesa del bar cerca de la piscina del hotel en que residía, delante de una taza de café.


  Los rayos del sol le calentaban la piel; pero a pesar de que estaba relajada, a ratos tenía sensaciones de angustia que le daban escalofríos de tristeza y miedo.


  La percepción de un peligro.


  Como si en el aire hubiese una amenaza latente.


  Sentía náusea, pero no le importaba, pronto se le pasaría. Debía acompañar a un grupo de clientes a la sabana para un safari que la tendría lejos durante unos días.


  Hojeó el diario que había adquirido con los dulces de coco.


  La primera página reportaba la noticia del homicidio de la chica encontrada en el atrio del edificio.


  La imagen era escalofriante, a pesar de ser una fotografía mediocre.


  El cuerpo yacía en un lago de sangre. Sus ojos estaban abiertos, antinaturales y su pelvis no tenía huesos.


  La policía daba palos de ciego desorientada, la confusión y la multitud, provocada por el pánico que siguió al descubrimiento del cadáver, habían borrado todas las pistas.


  El único indicio era su cuerpo martirizado, transferido a la morgue del Centro de Antropología de Mombasa.


  La chica había muerto recientemente; pero el asesino había continuado por lo menos unas horas antes de abandonar el lugar.


  Los cortes habían sido hechos con cuidado: primero había girado el filo en profundidad alrededor de los huesos, luego los había roto y sacado del cuerpo.


  Era una verdadera locura.


  —¿Cómo va, bella pelirroja? —Simona saltó, levantó la cabeza con la mano en la frente para ajustar los ojos a la luz directa.


  —¿De nuevo?


  Gabriel estaba apoyado en la barra del bar y la miraba sonriendo.


  —Te doy otra posibilidad... —agregó.


  —Realmente tienes una cara muy dura.


  Gabriel rio divertido.


  Había vuelto fresco de la ducha, camiseta blanca, vaqueros limpios y estaba descalzo.


  —Mantente atenta...


  —¡Perfecto!


  —¿Por qué dices “perfecto” y me miras?


  —Porque tú eres perfecto.


  Gabriel volvió a reír, se acercó y la abrazó.


  —Soy perfecto porque hoy es domingo... —le susurró con la boca en el cuello—. Dentro de una veintena de minutos debo volver al laboratorio. Dudó bajando la voz—. Debía verte... después de lo que ha sucedido—... agregó súbitamente pensativo—. No salgas sola, créeme, a menudo tengo razón, ¡Maldición! —La miró por un momento en silencio—. Se requerirá un poco de tiempo; pero debo descubrir si este episodio tiene algo en común con los fragmentos que estoy analizando... —El escalón del alma. Ese matiz que separaba la racionalidad de la emotividad, comenzaba a hacerse estridente a la altura del estómago. Estaba preocupado y temía por ella. Se quitó ese pensamiento de encima—. El próximo domingo podremos hacer algo más...cautivante. ¿Qué te gustaría? —continuó Gabriel.


  —¡Me gustas tú! —respondió Simona alejándolo con un empujón para poder mirarlo. Luego se puso seria—. El próximo domingo no puedo, estaré fuera dos días, debo acompañar a mis clientes a un safari. Pernoctaremos en la ciudad de Arusha. Dos días y una noche... —Una enorme sonrisa maliciosa le brotó en los labios y Gabriel lo interpretó como una invitación.


  —¡Ahora me voy! —murmuró más para sí mismo. Le cogió la mano para llevársela a los labios, besó los dedos, deteniéndose en el índice, succionándolo delicadamente, haciéndolo deslizarse, con los párpados cerrados, saboreando su estremecimiento—. Si quieres... Podría acompañarte... —Estaba decidido a lanzarse para conocerla mejor—. ¡Voy! —repitió sin esperar la respuesta de Simona. La miró todavía unos pocos segundos y se detuvo solo por otro momento, para después darse la vuelta e irse, consciente de lo que pronunció sin emitir sonido alguno.


  Fuera del hotel el aire parecía perfectamente inmóvil. Todo estaba inmerso en una atmósfera efervescente.


  Una decena de metros más allá comenzaba la playa, una franja de arena blanca manchada del verde de las algas.


  Gabriel corrió durante varios minutos hacia el Land Rover estacionada un poco distante, luego se detuvo, miró hacia lo alto; el viento sacudía las palmeras.


  El cielo y el mar eran de un azul intenso, las gaviotas daban vueltas con las alas desplegadas, planeando hacia la arena. Parecía estar viendo una pintura.


  Pequeñas embarcaciones encalladas yacían con las redes de pesca bien estiradas sobre la arena.


  Gabriel dejó que su mirada se perdiese en aquella calma.


  Habría querido respirar aquellos tintes, aquellos matices de colores.


  Hacía días que no lograba descansar.


  Todo parecía como un cuadro abstracto, de esos imposibles de descifrar si no es en la cabeza del pintor.
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  Aquella noche, el aire quitaba la respiración.


  Gabriel se revolvía en el lecho en una vigilia continua.


  Percibió pasos lentos como el avanzar del tiempo, lentos como el miedo.


  Nuevamente el movimiento, casi imperceptible a los sentidos, pero realmente presente.


  La puerta se abrió con lentitud y la sombra entró deslizándose con el hocico, con su capucha negra. Dobló la cabeza y pareció susurrar algo incomprensible.


  ***


  
    
  


  Un universo silencioso de dolor, color blanco y con olor a desinfectante y medicinas.


  El goteo se daba a intervalos regulares.


  Recogió toda la fuerza que le quedaba y trató de encontrar toda la lucidez.


  —Profesor... ¿me escucha?


  Gabriel volvió en sí rodeado por la policía; con los médicos detrás, sacudido por débiles espasmos, recorrido por el estremecimiento, pálido y frío con una extraña sensación de entumecimiento.


  Alrededor escuchaba voces confusas.


  Las personas hablaban, hacían preguntas, tomaban fotografías en cada parte del cuerpo.


  Él no lograba comprender nada, se sentía atónito, tal vez se había desmayado.


  Pero no había sido una pesadilla, era cierto.


  La aguja de una jeringa hipodérmica todavía clavada en el muslo.


  Los ojos se cerraron, mientras lo transportaban.


  A dos semanas de distancia del homicidio, no había emergido todavía nada de las investigaciones.


  La policía se preguntaba si se trataba de un asesino, que ya habría actuado durante meses, en otra zona del país, moviéndose para no dejarse atrapar.


  Permanecía en suspenso el móvil.


  El teniente Robert se dirigió al hospital para interrogar al antropólogo sobre lo sucedido. Era difícil establecer con quién o qué se estaba peleando.


  Lentamente, estupefacto, buscando las imágenes en la mente, en un adormecimiento que se estaba acabando poco a poco Gabriel comenzó a hablar:


  —Recuerdo una oscuridad densa, casi palpable y su presencia. Sentía escalofríos; pero no lograba... —tosió—. Quería escapar, pero no podía... —Las palabras salían nerviosas—. Me quedé allí, intentando penetrar aquella oscuridad con un sentimiento de angustia creciente, a pesar de que intentase comportarme como una persona racional. —Fue en aquel momento cuando el terror tomó forma física con la rapidez de un destello, avanzando por todo el cuerpo tembloroso, como el fuego en una bala de heno.


  El teniente lo estaba mirando.


  —¿Quién entró en su habitación del hotel?


  —No lo sé. Quienquiera que fuese estaba muy perturbado...


  —¿Qué hora era?


  —Creo que eran alrededor de las tres y cuarto cuando escuché los primeros ruidos.


  —¿Está seguro?


  —Bastante. Lo recuerdo porque acababa de mirar el reloj—. Se concentró en sus pensamientos—. Escuché el ruido de la puerta que se abría... —Una pausa de ansiedad—. Él entró lentamente y se acercó a mi cuerpo acostado e inmóvil, se acercaba cada vez más, inexorable... Luego explotó, feroz como un filo. No me moví y quedé estupefacto. «Se podría usar una cizalla para tus pensamientos...», comenzó a decirme, mientras su voz temblaba imperceptible. Estaba sobre mí y estaba peligrosamente cercano, casi podía sentir la vibración de la cólera que emanaba. Le pregunté: «¿Por qué lo haces?» luego me quedé en silencio, esperando una respuesta. Me respondió: «Sabes por qué...», sentía solo su respiración sibilante. «No, no lo sé, ¡dímelo!» —pero él no habló—. ¿Por qué? —le pregunté nuevamente.


  Se alejó un paso, se quedó así por un instante, como indeciso sobre si hacerme pedazos o salir de la estancia, pero fue hacia la ventana, los hombros los tenía hacia delante, los brazos a los costados.


  Fuera estaba oscuro.


  Cuando volvió a hablar su voz era tranquila, casi antinatural.


  —Lo único que te salva es tu interés por mi obra, estimo tu conocimiento, yo vivo de la curiosidad y fama de los hombres y tú eres la especie que me agrada más, por eso vivirás por ahora... —dijo vuelto hacia la oscuridad.


  —Me pregunto por qué te llevas los huesos. Me pregunto cómo es que lo haces, para qué demonios te sirven... —deglutía la pesadilla que estaba viviendo.


  Él se giró nuevamente hacia la cama, su sombra estaba proyectada sobre el cristal opaco.


  —Yo soy un artista...


  —Mente enferma, eso es lo que era, una horrenda mente enferma. No recuerdo más de aquella noche. Solo que la voz era extraña y antinatural...


  Pasaron diez días.


  Gabriel se había recuperado rápidamente y tenía deseos de volver al trabajo, en el laboratorio se le había hecho un espacio para sus investigaciones.
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  Soy silencioso como un reptil.


  Recluido entre las paredes de mi escondite miro las sombras que se forman en el techo.


  Sombras que hablan, que ríen, que juegan con mi espíritu.


  Me miran desde arriba, se acercan y me tocan con las manos frías como cubitos de hielo.


  Sombras con rostros descoloridos que cubren mis sentidos, armoniosas agonías dan vueltas en mi cabeza.


  Estoy desnudo en la cama de mi habitación.


  Fuera, la actividad humana retoma su curso, lento como el de un caracol, dulce como la miel.


  Yo, mi cacería.


  Matar mis sombras.


  Como son bellas, relajadas y durmientes.


  Mis pensamientos se insinúan en mis cuerdas vocales.


  Lo hacen en ocasiones.


  Vuelve al lago


  la libélula


  muerte


  de belleza


  mi arte


  Sigo la música.
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  Fuera ya había salido el sol, Simona se sentó a esperar. El grupo de turistas llegaría dentro de poco y también Gabriel.


  Luego partirían todos juntos para el safari en compañía de un chico africano que les guiaría durante dos días por tierras y pueblos antiguos.


  Con la ansiedad de la espera, se dejaba embestir por la luz de la mañana.


  Bajo la visera, un par de ojos luminosos era lo único tangible en su rostro.


  En el fondo de aquellos ojos brillantes se leía toda la alegría y el amor que acababa de brotar de ella, como una rosa salvaje y bermellón que le calentaba los miembros con el fuego líquido de la pasión.


  Estaba enamorada, calentada por aquel germen que surgía de su joven corazón romántico.


  Todavía no se daba cuenta de lo que había sucedido realmente, solo sabía que había sucedido. Y no se explicaba cómo él la había notado, era bonita; pero no bellísima.


  Su belleza residía en la profundidad de sus pupilas, en las que se fundían el verde del jade con motas de luz viva y en sus cabellos rojos y espesos como una cascada de atardecer.


  Gabriel era bello y sensual, alto, con el físico ágil y nervioso, los rasgos esculpidos, los ojos negros, profundos y misteriosos como un mar en tempestad.


  ***


  
    
  


  La vastedad del horizonte no tenía límites, siempre había algo más allá de lo que el ojo podía ver, el paisaje era sombrío, los bancos de las nubes corrían veloces impulsados por un viento que no encontraba obstáculos, como si fuese un éxodo, una migración.


  Rectángulos verdes se acunaban entre las piedras y pedruscos, pequeñas almohadas de hierba que suavizaban el paisaje.


  Largos parpadeos de azul iluminaban el altiplano que se extendía hasta perderse de vista.


  —Un poco más de tiempo y llegaremos... —dijo su conductor, John.


  Recorrían el parque del Serengueti hacia la ciudad de Arusha. El paisaje se alternaba pasando de la sabana a la jungla y a un área rocosa con espectaculares cráteres, de tanto en tanto se veían lagos coloreados de rosa por la densa población de flamencos.


  El Kilimanjaro desde lejos miraba con su imponencia. La tierra de un rojo intenso pintaba el paisaje y el azul del cielo se perdía rápidamente.


  Los baobabs seculares aislados aquí y allá con sus ramas largas y esqueléticas, parecían proteger a un grupo de monos curiosos de su paisaje.


  Saltaban sobre las ramas balanceando los largos brazos y emitiendo gritos excitados.


  —¡Miren! ¡Un grupo de jirafas! —John gracias a su vista y al conocimiento del mapa, señalaba la presencia de animales, incluso kilómetros antes.


  La sabana iba desapareciendo, abriendo la vista a un grupo de cebras que pastaban junto a una enorme roca.


  Junto a una poza de agua encontraron a algunas mujeres de un poblado un poco lejano.


  Se teñían la piel con la arcilla mojada. Estaban desnudas.


  Tenían anillos en las piernas y arcilla también en sus cabellos.


  Gabriel aminoró la velocidad para permitir tomar fotografías al grupo.


  —Hagamos solo una pausa... —dijo Simona sentándose en una piedra y bebiendo todo lo que quedaba en su cantimplora. Luego se volvió hacia él—. Tal vez pensarás que has malgastado tu tiempo en una empresa sin sentido.


  Lo provocó.


  —Aparte de agradecerte por la confianza, quisiera asegurarte que no tengo ese tipo de miedo —replicó él con un toque de ironía en la voz, mientras comprobaba la pequeña tele cámara que quería usar. Simona asintió sin darse cuenta—. Vamos, vamos antes de que oscurezca... —bromeó Gabriel ganándose una mirada torva.


  Retomaron el recorrido y cada uno de ellos dejó algo a cambio de la disponibilidad de las mujeres para dejarse fotografiar.


  Simona hurgó en los bolsillos laterales de la mochila para coger un suéter.


  —África es como un laberinto de espejos, debes prestar atención a cómo te mueves... —le dijo, mientras le indicaba con un gesto, un leopardo apoyado en la rama de un árbol.


  El camino era todo de tierra, diseminado de grandes baches, el sol calentaba y las ventanillas no se podían abrir más debido al finísimo polvo que penetraba en las vías respiratorias dando una ligera sensación de sofocamiento.


  El polvillo giraba por el interior del habitáculo.


  —¿Sientes el viento? —preguntó Gabriel.


  —Lo estoy escuchando... —respondió Simona que seguía observando todo con la máxima atención.


  Tierra roja en los ojos y en la nariz.


  A media mañana el calor ya era insoportable.


  Un enorme macho de león dormía a los pies de una gran acacia, junto a él, los restos de un antílope.


  Bajo otro árbol la leona estaba acostada a la sombra con tres cachorros. La atormentaban, le trepaban a la espalda y le mordisqueaban las patas.


  Simona rio divertida.


  —Un juego popular africano es el desafiarse a cruzar la mirada con ella y mantenerla el mayor tiempo posible... —dijo Gabriel—. La mirada de la leonesa es considerada una de las fuerzas más poderosas del reino animal, inténtalo...


  Lo intentó, pero la apartó casi inmediatamente. La invadía una sensación de malestar e intimidación, estaba agitada pero también muy fascinada por el paisaje, por la ferocidad de los animales, por su majestuosidad que le quedaría dentro para siempre.


  Llegados a una curva cercana a un paso, vieron que el recorrido no proseguía en campo abierto; sino que se encontraba en una serie de pasajes naturales de rocas y paredes de la misma.


  Subía y bajaba entre piedras y peldaños naturales.


  Después un tramo verde y todavía más lejos colinas y un altiplano.


  —Cuanto más se va adentrando uno en este territorio parece que se ingresa en un laberinto hecho de piedras tan antiguas como el mundo.


  John tenía bien apretado el volante del microbús que saltaba.


  El aire era pesado y lo hacía sudar.


  Atravesaron la frontera entre Kenia y Tanzania con la emoción que les hizo levantarse repentinamente para pegarse a las ventanillas.


  Arusha se presentaba como una ciudad diferente a Mombasa, pero con una vitalidad increíble.


  Había tanta gente a pie, mujeres que llevaban en la cabeza bidones amarillos llenos de agua, niños descalzos que salían de las chozas de la periferia, corriendo al encuentro del microbús.


  Algunos de sus hogares estaban construidos de hojas, otros de fango y estiércol de vaca.


  Una sociedad poco contaminada por el mundo moderno, intacta y en consonancia con las costumbres y tradiciones que durante generaciones las han caracterizado.


  Hacia el interior una sucesión de cabañas muy esenciales, pequeñas, pobres, de madera o de ladrillos. Personas al borde de la calle, ocupadas en transportar leña y hojas de palmeras.


  La ciudad, situada en un territorio triste y árido, no ofrecía mucho para ganarse la vida, salvo por la presencia de algunos viajeros de paso. Poco a poco hacia el centro, las viviendas se volvían más cómodas y las casas de cemento se erguían una al lado de la otra.


  —Sus sonrisas son tan grandes. Su ligereza tan radiante. —Simona tenía un dejo de envidia en la voz, sus escasos conocimientos excluían barreras y políticas, creían en el espíritu y conservaban sus ritos. Toda la ciudad era un fermento de mercados, artesanos que trabajaban la madera, el metal y remendaban zapatos delante de las puertas de sus casas. A su paso todos los miraban y saludaban sonrientes, incluso los niños más pequeños, atados con el chal a la espalda de sus madres—. En realidad, son felices, de una felicidad pura, hecha de naturaleza y cosas simples, lo ves en sus ojos...


  No solo los colores, sino también en los olores y las voces que se respiran a pleno pulmón.


  Al final, debía rendirse a la evidencia.


  Se había enamorado de Simona.


  No solo era atracción por un bello físico lo que lo había atrapado, era lo que sentía al mirarla.


  Como si la hubiese reconocido.


  Como si su vida hubiese sido una larga espera.


  Entreveía en sus ojos la profundidad que había dejado de buscar en la vida diaria, en los encuentros casuales.


  Estaba seguro. Se encontraba frente a su alma gemela.


  Ninguno de los dos hablaba, ella había enarcado ligeramente la ceja pasando los dedos por el pelo.


  Era un asentimiento tácito compuesto por la mirada.


  —¿Sientes frío? —la voz de Gabriel rompió el silencio.


  —No, no te preocupes —dijo ella inmóvil, fruto de quién sabe qué pensamientos.


  La tez clara, el suéter azul la acentuaba, dejando entrever sus prominentes senos.


  Ese cuadro se completaba con sus cabellos que descendían suaves sobre los hombros escondiendo en parte los ojos, como en un juego.


  Un estremecimiento de excitación comenzó a recorrer la espalda de Gabriel; pero la voz de ella interrumpió su fantasía.


  —¿Los sueños queman la vida y suavizan nuestro porvenir? —No respondió, nadie como él sabía quedarse en equilibrio y desviar la charla.


  —He pasado la vida estudiando a las personas, sus culturas, su historia, tengo una licenciatura en antropología y una en lenguas. Sé lo que se esconde detrás del velo calado de nuestra sociedad. A través de los años y las experiencias he desarrollado cierta sensibilidad, un talento que me permite leer en las personas, por eso siempre estoy convencido de lo que digo... —Simona lo estaba escuchando fascinada—... Ídolos y monstruos pueden cambiar de nombre a través del tiempo y con la sucesión de diversas culturas, pero al final, siguen siendo los mismos... —suspiró—... La tierra esconde secretos que el hombre no puede conocer y tal vez no conozca nunca... —Gabriel batió las manos haciéndola sobresaltarse y luego continuó—. El ser antropólogo es un trabajo pesado, pero de muchas satisfacciones. Debí ser abogado, como mi abuelo, pero seguí mi instinto. ¿En cambio tú? Diría que has estudiado, pero ¿qué?


  —¿Yo? Sí... la educación básica, pero siempre amé viajar, soy un ciclón que se mueve de aquí para allá sin detenerse. —El tiempo había pasado hablando de ellos, de música, de literatura y de lo diferente que el mundo era en ese lugar, en ese momento. Todo alrededor, el área iluminada por la luz rojiza de una puesta de sol fantástica y surreal—. El sol brilla desde el alba hasta el atardecer, inexorable y luego cae de pronto más allá del horizonte sin avisar, sin dejar tiempo para acostumbrarse a la oscuridad de la noche. Y la oscuridad es negra, espesa e impenetrable. —Simona señalaba con la mano el hilo sutil de luz que moría.


  Después de una cena veloz y fría, se reunieron con los huéspedes para una parrillada alrededor del fuego. Comieron poco, pero lo poco que comieron fue bueno.


  Degustaron sopa de espinacas, broquetas de carne de antílope y huevos de avestruz.


  Bailaron ebrios bajo el cielo con la Vía Láctea sobre la cabeza; muy luminosa.


  Desvanecido el recuerdo y el pensamiento de lo que había sucedido algunas semanas antes.


  —Estoy muy cansado.


  —A mí me queman los ojos y tengo la piel que arde...


  —Odiaba los safaris de dos días. Demasiado cansancio. Demasiado camino. Muy poco tiempo. Pero ha valido la pena. ¡Ha habido un descubrimiento!... ¡Tú!


  Simona no tenía palabras para responder.


  Los rostros de los participantes parecían sobres de carta arrugados y era difícil distinguirlos.


  El líder del grupo era un médico que tenía fama de gran aventurero.


  Tenía un rostro redondo, una fisura en lugar de la boca, un par de gafas circulares, una incipiente calvicie y su tez reflejaba el mismo color de los mocasines.


  No inspiraba ninguna simpatía y hablaba sin mostrar nunca los dientes.


  Se despidieron.


  Estaba oscuro y el aire era húmedo como el aliento de una grulla.


  Cuatro microbuses estaban estacionados a la entrada del área, incluido el suyo, sobre el cual derramarían más litros de sudor, así como jirones de piel quemada al siguiente día.


  La habitación en el bungaló era redonda, adornada con pequeños elefantes en las paredes. En el centro, una enorme cama. Toda perfumada de aventura y de romanticismo.


  Encendieron las velas y levantaron el mosquitero que pendía del techo.


  —Estamos en el corazón del África negra, estamos viviendo una realidad mágica... —dijo Simona abriendo la puerta que daba al bellísimo balcón—. La estancia es redonda.


  —¿Redonda? —preguntó Gabriel con una sonrisa divertida.


  —¡Sí! ¡Redonda! Un círculo. No me digas que no te has dado cuenta.


  —Es obvio que me había dado cuenta, se ve inmediatamente, mira, la pared es curva... Quería decir, ¿qué tiene?


  —Nada. Me recuerda a un amigo. Estudiaba filosofía y, una vez, me tuvo una hora hablándome de círculos y líneas curvas... Aquel, había errado el trabajo, no se ocupaba de lógica o de estética o de mecanismos cognoscitivos, no, él estaba obsesionado con los problemas del hombre, del por qué existimos... —Hizo una mueca—. Yo no comprendo a los filósofos. Ninguno encontrará nunca las respuestas.


  Ni un soplo de viento había, el cielo estaba limpio y fuera se estaba bien. Las farolas alrededor iluminaban casi todo el jardín, mientras que los sonidos de la noche eran la perfecta banda sonora para un momento como aquel.


  Gabriel se estiró.


  —¿Qué hacemos?


  —¡Vamos a dormir! —fue la respuesta.


  Se había detenido delante de él, parecía ligera como el rocío en la punta de las hojas.


  —¿Entonces? —Esbozó una sonrisa, todo estaba girando vertiginosamente.


  —Sí, de acuerdo... —Y le devolvió la sonrisa.


  En el frío nocturno él estaba sudando.


  Ninguno de los dos pareció avergonzado de tener que compartir la cama.


  Ante el calor de un tierno abrazo, Gabriel se abandonó al perfume de los cabellos de ella, a la suavidad de su piel. Sus labios se encontraron casi por error y se tocaron, primero velozmente, luego más despacio.


  Sus dedos resbalaron a lo largo de las caderas de Simona.


  Ella se soltó del abrazo y comenzó a desvestirse.


  La vio quitarse la camiseta y la larga falda, tenía un cuerpo delgado y pálido en el que resaltaba el rojo del pubis.


  Todo era un río desbordado detenido solo por la barba desaliñada de él y la oscuridad.


  A lo lejos se escuchaban el barritar de los elefantes y los movimientos veloces de los babuinos que saltaban en las ramas alrededor del balcón.


  Los monos, a centenares, se perseguían, se espulgaban, se acunaban, se emparejaban y peleaban.


  A la mañana siguiente la luz del alba era suave y entraba en la habitación, se escuchaba un canto provenir de lejos.


  Parecía seguir dulcemente al despertar.


  Gabriel se sentía relajado, Simona estaba acurrucada a su lado y su respiración era regular, la besó en un hombro, tenía la piel salada y toda la habitación olía a sexo.


  Todo estaba iluminado por una luz clara.
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  El sitio arqueológico con la excavación era la única pista e indicio seguro.


  El teniente Robert con la unidad de investigación disponía de pocos recursos.


  Llegó cerca del lago, mientras Steven el patólogo, el asistente y Gabriel estaban efectuando ulteriores investigaciones en profundidad.


  Vestían batas blancas y guantes y movían la tierra con atención.


  No se requería más que saltar una valla y encontrar el primer peldaño de la escalera que terminaba en el fondo del agujero.


  Robert descendió, aunque era lo último que habría hecho en aquel momento.


  La tierra sobre la que apoyaba la espalda era húmeda y caliente.


  Lo que salía de la humedad no era precisamente lo que deseaba, como la sensación fastidiosa del reloj que le apretaba la muñeca.


  Los huesos exhumados estaban cubiertos por una capa maloliente, hecha espesa e irregular por los estratos de piedra caliza salina, desgastados, sedimentados en el lecho del lago durante mucho tiempo.


  La expresión desalentada presagiaba una tensión interior.


  —¿Encontraron algo? —Se inclinó y un fuerte olor de tierra húmeda se insinuó en su nariz.


  —Una parte de cuerpo intrusivo —masculló Gabriel, mientras picaba y raspaba con los dedos excavando alrededor de un hueso.


  —Debemos completar la exhumación. Probablemente la zona fue utilizada en el pasado como terreno de sepultura, pero estos son frescos... —dijo Steven sin emociones.


  —Y ¿eso qué es? El teniente con un conato de vómito imprevisto señalaba un saco hirviente de larvas unido a la osamenta.


  —¿Dijo intrusiva? —Se volvió al antropólogo— ¿Qué quiere decir?


  —Tejidos blandos, ligamentos, fibra muscular en las articulaciones e insectos...


  Reconoció inmediatamente el olor nauseabundo y dulzón.


  Un estremecimiento recorrió la espalda del inspector.


  En la boca, la colilla de cigarrillo que seguía consumiéndose, quemando hasta el papel con el filtro.


  Muchas veces en el baño, hojeando revistas, se había encontrado con ese mismo filtro próximo a la combustión que producía un horrible olor.


  Como buen policía, Robert, había fotografiado mentalmente los detalles de la escena del crimen. Se lo habían enseñado en la academia.


  Entrenarse con fotos en las revistas y pinturas, para luego verificar si después de días recordaba todos los detalles.


  Volvía a ver aquel cuerpo de mujer tendido en la tierra, inmerso en un pozo de sangre, con desgarros y con los músculos sádicamente abiertos.


  Aún agachado al lado del técnico forense, espantó las moscas de su alrededor con la mano. Percibía el bullicio en aquel saco cerrado como un capullo.


  Meticuloso como siempre, Steven daba explicaciones.


  —Los insectos ponen los huevos en la carne como si fuese un refugio y devoran todo hasta descarnar y limpiar completamente cada parte del cuerpo.


  Aunque alrededor hubiese marcas o huellas, con las numerosas investigaciones del sitio efectuadas por diferente personal, tal vez ya no habría posibilidad de encontrar una pista que pudiese conducir a un mínimo indicio.


  Gabriel, mientras tanto, se levantó y se masajeó las piernas con alivio, frotaba las manos en los pantalones a la altura de los muslos, como si aquel gesto fuese suficiente para liberarse del olor.


  El nerviosismo de cada uno comenzaba a hacerse sentir.


  Su presencia no bastaba para retomar el control de la situación.


  La certeza estaba ahora al alcance de la mano. Un pensamiento los reunía a todos y ninguno osaba confirmar en palabras lo que ya era evidente.


  Steven acomodó la valija, la llenó con probetas y sobres poniendo atención y cuidado en lo que recogía.


  Observaron el vacío durante un largo momento, no era a causa de la muerte o de las preguntas que suscitaba; sino por el peso de todas las incertidumbres y preguntas sin respuestas.


  Después de todo lo que había sucedido nadie sabía qué decir, la conmoción era demasiado profunda.


  —¿Es responsabilidad mía o del antropólogo? —preguntó de pronto, vuelto al teniente.


  —No existen reglas... se ocuparán ambos... —rebatió Robert muy serio. El policía se llevó una mano a la frente, tuvo un momento de reflexión, luego retomó—. Vuelvo a la oficina, en caso de cualquier novedad importante... ¡llámenme! Mañana daré una vuelta por los pueblos para recoger información sobre esta fosa, me parece imposible que en un territorio como este, nadie haya notado o escuchado nada extraño. —Bebió algunos tragos de agua de la cantimplora que llevaba en la cintura y tiró el resto en el suelo—. ¡Agua hirviente! —dijo con una expresión de disgusto. Hacía calor y el sudor mojaba las camisas.
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  Cerca de un pueblo unido a suaves colinas existía otro sitio arqueológico con una antigüedad de miles de años en el que se habían conservado tumbas excavadas en el interior de grutas; algunas señales delante de la entrada indicaban cuántas eran las personas sepultadas.


  Un museo en Mombasa acogía incluso restos humanos y muebles que venían de aquel lugar.


  El teniente Robert conocía al jefe del poblado; Shamsa.


  El pueblo se abría en una pequeña duna detrás de un promontorio que custodiaba las sacras tradiciones transmitidas en el tiempo; allí en aquel montículo se cruzaban los vientos de dos valles.


  Shamsa era una verdadera autoridad, ya que se le debía pedir permiso a él para hacer cualquier cosa, sobre todo, cuando por su tradición se trataba de intromisiones mágicas o religiosas.


  No se le encontraba nunca, pero en el pueblo había también un brujo al que había que dirigirse para los ritos propiciatorios y cognitivos sobrenaturales de clarividencia, propiciaba la suerte con palabras mágicas y hierbas con las que obtenía bebidas y pociones.


  Robert, Gabriel y un joven agente caminaban a su espalda. El teniente resumía las noticias a Shamsa, estaban subiendo por un sendero sobre las colinas áridas y destrozadas por la sequía.


  En cada paso el viento levantaba un polvillo rojo que dejaba una estela detrás de ellos.


  El viejo torcía la nariz, sacudía la cabeza, se daba la vuelta y le posaba la mano en el hombro.


  —Usted no conoce a nuestro pueblo... —Y se puso a contarle historias de Masai, grandes guerreros, las tradiciones de las ceremonias y de los muertos. De vez en cuando, al hablar, cerraba los ojos, sus pies se movían solos. Hablaba de los tam-tam que resonaban desde la mañana hasta la noche, de la llamada general en la cabaña del más anciano para las reuniones. De cómo se afilaban las lanzas y las hoces y se pintaban las flechas para el arco: todos los hombres se llenaban el cuerpo de ungüentos. Shamsa volvió a abrir los ojos para encontrar el lugar. Serio, habló de la leyenda de un hombre-fantasma con la piel de color blanco como la cal, con los ojos de jaguar y los cabellos largos como las crines de un caballo. Habló de las apariciones del fantasma junto al lago y en el sitio arqueológico—. Dejó un cráneo... —dijo en voz alta—. Cerca de las tumbas... —señalaba con la mano.


  El agente que acompañaba al teniente Robert tiró hacia abajo el ala del sombrero para cubrirse del reflejo del sol y bruscamente gritó.


  —¡No comience con sus brujerías!


  —¡Calla! —le dijo el teniente.


  —¡No son idiotas! Saben bien la diferencia entre el respeto supersticioso y las cosas de la religión, a pesar de que no la practican, la superstición tiene un influjo poderosísimo y esconde siempre la verdad... —agregó Gabriel.


  El viejo intervino.


  —¿Crees comprender nuestros misterios, muchacho? —No hubo respuesta y el anciano continuó—. ¿Entonces por qué te obstinas en despreciarlos? Yo estoy encerrado en mi raza, en mi piel negra y en las cosas que no conoces...


  La voz adquiría tonos de insospechada dulzura, mientras la expresión permanecía dura.


  Había aprendido mucho de los blancos y ya no hablaba solo la lengua de su pueblo.


  Con un dedo señaló la tierra desnuda y dos viejos árboles que hacían sombra al terraplén hacia el lugar sagrado.


  Los tambores retumbaban una canción y el sol había llegado a los pies de la colina.


  El espíritu del mal debía estar en la zona con los demás espíritus de la naturaleza.
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  Las primeras sombras de la noche se habían llevado consigo una leve brisa y las cabañas parecían un monolito erigido al pasado.


  Gabriel, después de la inspección, se había detenido en el pueblo, mientras el joven agente y Robert habían vuelto a entrar en la central.


  El viejo Shamsa levantó la mano y la llevó a la frente, entre las arrugas mostraba el polvo de los años y de la tierra roja de la sabana.


  Sentado en el umbral, como hacían los ancianos de todos los pueblos, parecía mirar a un punto lejano más allá de los árboles. Observaba el viento.


  Alrededor de él un silencio antinatural, como si de pronto todo ruido se retirase en respetuosa espera.


  Entrecerró los ojos, irritado, porque esa era la hora del día en que los recuerdos luchaban más fuerte por salir del límite de la mente, atardecer, tras atardecer.


  Todas las noches cada vez más vivos, aunque el tiempo le hubiese ya calcinado los huesos.


  Se quedó así, con el cuerpo inmóvil y la respiración endurecida.


  Gabriel observaba en silencio en el habitáculo del viejo jeep.


  La imagen suscitaba una atmósfera mágica, una memoria que no le pertenecía, pero que le causaba curiosidad.


  Se dirigió hacia el viejo y se sentó a su lado sin pronunciar palabra alguna, no había más que pudiese hacer.


  Las mujeres se habían detenido en el umbral alertadas por la presencia del antropólogo y había acudido también algún marido.


  Alrededor estaban los elementos típicos de los magos de una tierra en llamas y martirizada.


  Con un esfuerzo extremo el viejo bajó los párpados.


  Como si cayese una cortina con la noche.


  Con la llegada de las sombras cada vez más persistentes, el mundo de los vivos dejó el paso al mundo de los muertos en modo cada vez más tangible, más cercano.


  Gabriel se limitó a un toque ligero sobre el hombro para avisarle de su presencia; pero él todavía no respondía. No podía.


  Recorría poco a poco la vía de los años que se vaciaba de los rostros y voces que la habían animado.


  Un nombre querido; Aruki.


  Sonreía segura, moviendo valiente el cuerpo y los cabellos, se sentaba al lado de él y lo miraba a los ojos.


  Todo era nítido, como si la muerte fuese solo un fastidioso recuerdo.


  Si hubiese vivido ahora sería una mujer madura.


  En cambio, tenía en su recuerdo la imagen de una adolescente.


  Y él la había amado.


  Al inicio solo divertido y orgulloso; pero luego perdido.


  Había gozado de ella mezclando su risa a sus gemidos sumisos.


  Recordaba la piel lisa de su vientre y con cada estremecimiento sentía distenderse una arruga, sentía de nuevo la vida correr potente por las venas como un susurro de hojas.


  Ella era el nutrimento de la vida.


  Cada noche se quedaba horas y horas perdido en la contemplación del cielo estrellado, recordando el día en que, alarmado por los gritos que llegaban del pueblo, se había abierto paso con un nudo en la garganta y con una sola mirada había sacado a todos de la cabaña.


  La gente del pueblo había hecho lo que había podido, acomodándola en la cama con su mejor vestido, le habían peinado los cabellos y cruzado sobre el pecho las manos.


  Él la había observado tensarse, tragando el dolor y tocándole las extremidades ya heladas.


  A continuación, después de la ceremonia fúnebre, la había sepultado en la colina, en el lugar sagrado y, por última vez había preguntado el porqué.


  Ahora otra voz al lado le preguntaba.


  —¿Por qué lloras?


  Solo entonces el viejo notó que alguien estaba sentado a su lado.


  En este lugar la gente vivía de dificultades.


  No era fácil sobrevivir en aquella zona árida con pocos recursos.


  El futuro era una incógnita y el presente una pesadilla.


  A causa de ciertas condiciones de vida, en ocasiones las personas asumían comportamientos extraños y sin sentido para la mente humana.


  El anciano miró a los ojos de Gabriel y antes de que pudiese pensar qué decir murmuró en voz baja.


  —La vida es como una bola de cristal en cuyo interior ves el mundo, solo que no lo puedes tocar. En una noche como esta; solo Dios sabe qué ocurre en los pensamientos. —Estas palabras resonaron durante unos minutos. Luego retomó—: Mira mejor... —Gabriel elevó la mirada hacia el final de la sabana, estaba más oscuro.


  Volvió a mirar al anciano fascinado, con cabellos blancos entrenzados hacia atrás, la barba de unos días. A pesar de la edad era un hombre grande y gordo y su mole imponía respeto.


  Su tribu poseía aquel pedazo de terreno desde hacía más de cinco generaciones, defendía y cultivaba todavía sus tradiciones milenarias de magia que se seguían practicando y estaban vivas en los sentimientos de la gente.


  —¿Me creerías un amo del universo? Nunca pensarías que frente a ti hay un vidente ¿verdad? —le preguntó nuevamente el indígena pasándole una mano bajo el mentón—. No pienses demasiado y dime lo que quieres... —La frase se quedó en silencio—. ¿Qué te perturba? —intentó, notando que el antropólogo no atinaba a responder. Alentándolo—. Solo un espíritu como el mío puede comprender lo profundo del alma.


  Su figura era irreal, aunque Gabriel sentía la influencia de toda África. Estaba ahí detenido en el umbral, sentado con las piernas cruzadas y esperando sus palabras como un perro en espera de un hueso. Los ojos negros y grandes todavía eran bellos, un poco más vagos, un poco más opacos y de vez en cuando se elevaban a mirar el horizonte. Sabía que el viento hablaba y lo escuchaba. El viento siempre contaba historias, alegres y tristes, historias lejanas de gente extranjera. Un conocimiento que explicaba el dolor que llegaba a lo hondo de la existencia. Una espiritualidad de un pueblo primitivo en lucha por mantener vitales sus tierras, en las que se contaba que las almas de los muertos se quedaban a velar.


  Ritos y religiones que tenían un origen en gran parte perdido, un gran número de sectas paganas que conservaban creencias tradicionales y principios de fe antiguos.


  —Para él las vidas no tienen sentido... —agregó viendo que Gabriel se quedaba pensativo en silencio—. Su mente se comporta como escriben los científicos o los que han estado a un paso de la muerte... frente a su propio fin. —Luego las palabras se volvieron incomprensibles. Era una lengua desconocida, extraña. Lo que parecían palabras se confundieron como hormigas en un ritmo incesante y sin sentido. Ese viejo sabio parecía nutrirse de los secretos de las almas.
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  Lenta en el vuelo


  la libélula se levanta


  la canción flota


  en el tremor


  escucha y ve


  ––––––––


  
    
  


  Excavaré dentro de vosotros, mataré vuestra mejor parte, os haré partícipes de mi crueldad.


  Buscaré comprensión en vuestros ojos, en vuestras bocas cerradas y abriré vuestros miembros reunidos en defensa.


  Seré para vosotros un benefactor, pero otros juzgarán mi obra, mi acto artístico.


  No comprenderán nunca cuánta poesía está encerrada en la sangre que sale de vuestro cuerpo.


  Esto no tendrá fin hasta que no me maten o no me mate.


  Tened la mirada atenta hacia las sombras, refugiaos en los callejones, caminad cerca de las paredes, agonizareis en vuestra agonía, moriréis de mi muerte y las alas de la libélula os salvarán; veréis con las alas.


  La libélula es un animal, un símbolo de la transformación, trae y busca amor, se posa en las aguas y en las flores, vuela ligera en los cielos, alegra la mirada, es misteriosa, pintada, transparente, en su espíritu está la belleza, la conciencia y la libertad, vosotros también seréis libres, mientras yo cantaré mi canción.


  Nacido, crecido y educado en una ciudad que se reflejaba en el mar y del mar, en un rincón maravilloso de costa.


  En la fase de la adolescencia tenía una constitución grácil, un físico alfeñique, la palabra atascada y balbuciente, pero con el paso del tiempo, todo se reforzó con un mejor dominio.


  Tenía un andar fatigado y torpe.


  Las premisas para una vida llena de fracasos o, al menos, en desventaja, eran todas.


  Con el pasar de los años la inteligencia se reveló aguda y el carácter fuerte y robusto.


  Desarrolló en reflejo una morbosa atracción por los insectos alados, ya que poseían lo que a él le faltaba; la agilidad y sinuosidad del vuelo, pero también la astucia en su ser predador.


  Se había perdido durante horas junto a los pantanos a mirar las larvas que se transformaban en libélulas, escuchar el sonido de sus alas.


  Observaba cómo exploraban y golpeaban las plantas durante un vuelo lento.


  Tenía la sensación de encontrarse en una zona de indiferencia de la vida humana, en un punto equidistante del sí mismo y de aquel otro que no había desarrollado aún.


  Las señales de mi presencia son evidentes.


  Me mudé aquí, no podía estar en mi antigua casa.


  He lamentado tener que irme, no fue exactamente mi elección.


  Ya me había vuelto el tema principal. No soy uno que se haga notar, pero tengo defectos desde que nací y no es algo que se vea a simple vista.


  Sí, lamenté irme.


  Eva era un pequeño ser, parecía una niña cuando se acurrucaba en el sofá envuelta dentro de la manta.


  El hombre estaba sentado en la cama deshecha. Tenía las mangas enrolladas en los codos.


  Observaba atentamente una foto amarillenta, era de la época de la universidad.


  Un retrato que el tiempo había desteñido y finalmente ofendido.


  Era el comienzo del verano y en la mano de la chica se había posado una libélula.


  No sé qué la hizo tan particular, su sonrisa tal vez, o quizá ese hoyuelo en el mentón o su piel clara.


  —Eva, Eva...


  Ya no recuerdo cómo eras, cuando todavía reías...


  Te desvestiste de tus gestos y yo me los he puesto...


  Susurraba aquel nombre, mientras sacudía la cabeza.


  Los rasgos de su rostro se endurecieron y un río de sudor le descendió de las sienes.


  Alzó la cabeza hacia el techo e inspiró profundamente.


  La mano se cerró en un puño sobre la foto; tan fuerte que los nudillos se le blanquearon.


  La volvió a abrir lentamente y bajó la mirada, la foto estropeada cayó al suelo como si fuese un pajarillo retorcido.


  El rostro del hombre no tenía ninguna expresión, un estado de ausencia que daba una sensación helada e incómoda.


  La había visto por primera vez muchos años antes durante los estudios universitarios, le desfilaba delante de los ojos en su tradicional bata blanca, su deseo era más fuerte cuanto más se pavoneaba a su vista ella.


  La quería desesperada y absolutamente.


  No podía esperar más, después de todo el tiempo pasado mirándola y comiéndola con la imaginación.


  Era delgada y delicada como una libélula.


  Como un beso tirado con la mano.


  Ahora cables y tubos salen de tus muñecas y de tus tobillos. Lo que queda, muñecas y tobillos.


  Te he tragado sin masticarte, como una liberación...


  Recordaba.


  El follaje era espeso y los árboles juntos unos a otros no dejaban filtrar más que débiles rayos de luz, toda la selva contenía la respiración y no dejaba traspirar hacia el cielo lo que le pertenecía.


  La primera vez que se habían hablado se encontraron cerca de un estanque, en el límite de un inmenso parque en el estado de Vermont, una excursión universitaria de estudiantes de segundo año de arqueología.


  El pozo de agua se encontraba en lo alto y el sendero para llegar a él era en tramos accidentado y requería trepar durante un largo periodo.


  La fresca ensenada que lo acogía se encontraba a miles de metros de altura, en el paso de dos colinas, donde uno de los dos montes se separaba por una larga pendiente y se levantaba en una fortaleza hacia lo alto con una armonía sugerente. En la cima dejaba espacio a los castaños, sequoias y plantas aromáticas que crecían profusamente.


  La esencia de resina de los abetos parecía el aliento alrededor, el espíritu.


  Dominaba el silencio interrumpido por el murmullo del agua y la mirada corría hacia el valle que se abría desde la apertura de los bosques espesos. Un silencio de felicidad en la amplitud de la vasta cuenca estrecha y al mismo tiempo abierta.


  Un puñado de verde contra el sol.


  Un alternarse de manchas oscuras.


  En el interior, el ojo de un búho, amarillo como la arcilla revoloteaba ininterrumpidamente alrededor.


  A él no le gustaba mucho estar con otras personas, se encontraba bien consigo mismo y sus pensamientos le bastaban solos.


  Sentía fastidio si alguien se le acercaba demasiado y entraba en un estado de ansiedad aspirada como si un gran reactor se pusiese en marcha, pero, al contrario.


  Normalmente se distinguía con sus modos firmes, la resolución de una persona que a menudo suele mandar y decidir. En el rostro ninguna sonrisa y su palidez hacía resaltar esos ojos negros que alisaban una línea amarga de una herida interna, una ira suya.


  Había algo que inspiraba los pensamientos extraviados, algo que hacía alejarse de Dios.


  Para él era una tortura no poder tocarla.


  Sus ojos recordaban el color y la transparencia del agua de las lagunas del Caribe, los cabellos cortados a la garçón, negros, labios carnosos, sonrientes y la tez clara.


  Miles de libélulas en el crepúsculo habían circundado el aire.


  Sobre los montes, confundida en una sola armonía, cada matiz de atardecer se encendía de todos los colores, en el espacio entre la selva y el cielo.


  La puesta de sol señalaba la muerte, pero solo del día.
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  La estancia estaba llena de colores. La colcha blanca absorbía el rosa del alba que se filtraba por las persianas.


  Simona se levantó, abrió la ventana de la habitación y respiró profundamente el aire fresco y vaporoso de la mañana.


  —¡Qué día tan maravilloso! —exclamó con viva satisfacción.


  Enfrente, se extendía una playa blanca bañada por el océano y los primeros turistas paseaban a lo largo de la orilla.


  La magia de las olas movidas por el viento ligero parecía hacer caer todo a su alrededor, era tan fuerte como para raptarla.


  La perfección de aquella enorme masa azul con sus movimientos y jadeos parecía una savia vital.


  Un sutil cosquilleo en el antebrazo por el lento ascenso de una hormiga la despertó.


  De pronto volvió a pensar con un estremecimiento en lo que estaba sucediendo y de lo que hablaban ya desde hacía días en Malindi.


  Sacudió la cabeza para sacar la imagen de aquel cuerpo inocente y violado, tenía terror de que el asesino pudiese encontrarse todavía allí o que el hombre responsable de aquel homicidio pudiese haberla visto tal vez en alguna parte.


  No quería admitirlo, pero ante el simple pensamiento de poder haber sido la víctima, las piernas le temblaban y los ojos se le llenaban de miedo.


  Con aquel cielo terso, aquella brisa cálida y el perfume de la salinidad pensó que el día transcurriría de manera tranquila con los turistas que la estaban esperando.


  El océano era bellísimo, calmado, cálido y además daba una sensación de profundo infinito.


  Una embarcación de dos velas recorría su trayecto no lejos de la orilla, lentamente empujada solo por el ligero soplo del viento con la proa que cortaba el agua como una navaja corta el papel. El ruido de las olas que se rompían contra el casco daba una sensación de tranquilidad.


  Se acordó de pronto, de la excursión al mar, partirían solo ocho para visitar un atolón no muy lejano.


  Después de haberse puesto las gafas de sol, de aferrar la cantimplora con agua fresca del frigorífico de la habitación y la mochila, llegó corriendo a la playa.


  —Me llamo Janito —le dijo un muchacho, mientras ayudaba a cargar la mochila en la barca que apareció casi de la nada entre las olas.


  Sombreritos llamativos, camisetas escotadas, pantalones cortos y pareos, uno tras otro los turistas subieron a su vez; entusiastas y bulliciosos.


  En cuanto Jan salió, al llegar Simona, metió un largo lazo en el mar al cual había atado un grueso anzuelo escondido por plumas de aves.


  Lo tenía apretado entre los dedos de los pies, mientras que con una mano maniobraba el timón y el motor fueraborda y con la otra, controlaba que el tubo del carburante no se resbalara.


  Con indiferencia dejaba que el barco saltase entre las olas impetuosas y luego miraba a Simona a los ojos y sonreía.


  El mar con una larga ola cabeceaba continuamente los costados de la barca.


  Entre los chorros de agua, la costa apenas abandonada se veía solo a ratos, mientras más avanzaban se distinguían las aguas tranquilas y tersas de una gran laguna; allí, más allá de la barrera coralina, comenzaba el atolón.


  —Allá... —le gritó—, se puede uno meter a nadar y luego llegar a la isla.


  Una ligera espuma blanca se abría dejando espacio a un cielo azul a medida que la barca avanzaba.


  Todos se sentían atraídos por la mágica visión de la costa que se acercaba, las pequeñas playas escondidas entre los senos del mar.
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  Las persianas entrecerradas no bastaban para alejar el calor, fuera de la oficina del distrito el aire era poco respirable. Con pasos nerviosos el teniente Robert pisaba el suelo adelante y atrás pensativo.


  Caminaba y recapitulaba.


  —Tengo malas noticias...


  Golpeó una mano en el periódico abierto sobre el escritorio. El artículo en la primera página señalaba y subrayaba una semejanza del caso de homicidio de la chica encontrada debajo de la escalera con otros dos cuerpos hallados en otra zona más al sur de la ciudad en un grupo de islas.


  También les faltaban algunos huesos a sus cuerpo, en el cuello se mostraban evidentes y profundos mordiscos, necróticos por la rápida descomposición causada por el tórrido clima. Mostraban también una incisión en la frente: el dibujo de una libélula.


  —Ha dejado un mensaje... —Robert estaba presa de la ansiedad.


  —No puede ser una coincidencia, debo comprender qué une todo y desde cuándo... ¡Quiero un experto que trace un perfil de este hijo de puta! —gritó con rabia a los agentes que había convocado con urgencia en su oficina.


  —Nos echarán encima un saco de mierda... —Levantó el periódico arrojándolo por el aire.


  ––––––––


  
    
  


  Doris Lewis estaba apoyada en la ventana, se había distinguido en otras ocasiones por la obstinación con que seguía la investigación, había demostrado una capacidad intuitiva en casos que, sin ella, habrían quedado sin resolver.


  Su camisa azul resaltaba en la piel ámbar, los cabellos negrísimos y lisos le descendían hasta la mitad de la espalda, la figura severa y austera infundía sumisión.


  La mirada era penetrante.


  Ya hacía más de dos años que prestaba servicio en el distrito y había visto un número suficiente de cadáveres.


  Se había especializado en reconstruir perfiles de asesinos y entrar en sus mentes, se había convertido en lo que, en jerga, se define como un perfilador y era la mejor.


  Irradiaba un magnetismo que daba miedo.


  Daba la espalda al interior de la oficina.


  La mirada fija en el exterior, trataba de pensar:


  —No es una coincidencia... —dijo girándose apenas—. Ha herido el cuello de las chicas y a una casi le arranca la cabeza, abierto el tórax y extraído cuatro costillas... ¡Bien! Parece que se esté divirtiendo jugando con los cuchillos... El segundo cuerpo presenta una herida muy profunda en la garganta que ha causado la muerte, las otras heridas fueron inferidas después de la primera, todavía estaba viva...


  —¿Qué lo empuja a hacer todo esto? —la interrumpió Robert.


  —No sabría qué decirle a propósito —respondió Doris— ... pero creo que sabremos más cuando podamos leer en su mente...


  —¿Qué piensa que quiere demostrar? —continuó el teniente—. ¿No piensa que quiere ponernos a prueba con el mensaje?


  —Cojámoslo y tendremos la explicación... —rebatió calmada la detective.


  Nadie respondió.


  El aire alrededor estaba cargado de tensión.


  —¿Con quién mierda hemos topado? —la pregunta salió con ímpetu del grupo de los agentes, cada partícula de aire parecía saturada de algo terrible.


  Ordenador, fax, cajas llenas de archivos, la habitación celaba recuerdos escalofriantes.


  Una pizarra grande como la pared estaba en el fondo, sustituía un espacio que en el pasado había estado dedicado a un gran poster.


  —Hay un aspecto interesante, el asesino se está volviendo cada vez más resistente. Antes elige a las víctimas que pueden permanecer desconocidas en el tiempo y entierra sus restos en el terreno de cementerio cercano al lago para acelerar la descomposición y no sabemos desde cuándo lo está haciendo. Luego pasa a víctimas bien identificables, dejando los cuerpos a la vista, de manera que podamos encontrarlas inmediatamente, ¿por qué? —Doris se había vuelto hacia los colegas que la escuchaban en silencio, escrutaba sus rostros en busca de una idea o una respuesta.


  —Tal vez el acortar el tiempo entre que las mata y las encontramos es un factor emocionante para él... —reflexionó Robert.


  —Obtengan los nombres de las víctimas, recojan todos los datos que encuentren, qué hacían, a dónde iban, sus direcciones, fechas de nacimiento y si se conocían...


  Las manos del teniente continuaban nerviosas tocando las fotos del primer homicidio, en busca de algo que los ojos todavía no podían ver.


  Volteándose, Doris levantó las palmas hacia delante en un gesto de perplejidad.


  —Eso que para nosotros es desconocido, para él es su mundo. Los asesinos seriales a menudo son inteligentes...


  —¡Espera un momento! —exclamó Robert— ¿Estás diciendo que estamos frente a un asesino en serie?


  —¡Exacto! Uno que sigue un ritual porque lo necesita, que encuentra puntos clave solo en la muerte, porque tal vez no los encuentra en la vida...


  Robert se secó la frente con las mangas de la camisa, no tenía una fuerte personalidad de carácter férreo, no hasta ese punto, se veía por la excitación de los gestos y del timbre de la voz en ocasiones inestable.


  —¿Quién eres? —prosiguió la perfiladora —... ¿A quién más puedes confiar tus propósitos si es posible que el móvil tenga un fondo religioso? —De pronto se giró como iluminada—. ¡Un sacerdote!


  —Recibe la confesión del asesino en el secreto de confesión...


  —¿Y si este cazador fuese un sacerdote, él mismo?


  —¿Quién?... ¡Estás loca! —replicó el policía.


  Los demás agentes presentes se alejaron.


  Doris Lewis se sirvió un vaso de agua fresca del dispensador y abrió el archivo de la primera chica muerta, se sentía cansada.


  La documentación se había detenido demasiado tiempo y alguien debía hacerlo ahora.


  Fue hacia la pizarra y colocó las fotos al lado de un gran mapa detallado de toda la región. Señaló con un marcador rojo un círculo en la zona en que encontraron el primer cadáver y en azul el punto al sur en que habían sido encontradas las dos últimas chicas muertas.


  La distancia era de unos cientos de kilómetros.


  Ya había tres víctimas y los huesos encontrados en el sitio hacían pensar que ya había matado antes, tal vez mucho tiempo antes.


  Ahora estaba sucediendo con creciente frecuencia y sus fantasías cambiaban.


  Era un monstruo que masacraba, mutilaba transportado por sus arrebatos y pulsiones que cada vez podía contener menos; vividos en su cabeza al final se habían transformado en obsesión.


  —Debo ver esos cuerpos... —Su voz era firme como su mirada—. Quisiera llevar conmigo a ese antropólogo llegado de Florencia y seguir personalmente las dos autopsias. Es mejor que tú lo hagas lo antes posible...


  —No hay todavía mucho en qué trabajar, parece que realiza cambios que podrían llevar a consecuencias mucho más dramáticas —respondió Robert tratando de volver a pensar en los elementos e intentando localizar el diseño final a pesar de saber que disponía de pocas piezas—. En lo que a mí concierne, haré nuevas comprobaciones, te informo si encuentro algo... —¿Qué relación podía haber entre las primeras tres osamentas encontradas en la excavación y los homicidios? ¿Y desde cuándo? Estaba sucediendo algo extraño y espantoso, pero cuanto más lo pensaba más veía la posibilidad de otras muertes. Giró el grifo mezclador del dispensador y se sirvió un vaso de agua, se refrescó el rostro y se secó con una toalla. Atravesó la oficina hacia la terraza que, más allá del paisaje, ofrecía una vista espléndida de la ciudad. A su espalda, Doris estaba en silencio. Robert lió un cigarrillo con tabaco aromático, lo encendió y aspiró dos profundas bocanadas—: Encuentra a ese bastardo Doris, encuéntralo lo más rápido que puedas, antes de que pueda matar de nuevo, porque está completamente loco ... y... quiero su cabeza... —Se había girado y la miraba, miraba su figura ligera y femenina.


  Se escrutaron.


  Una sonrisa en los labios de ambos.
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  La mesa estaba constituida por una tabla de trabajo, mientras que, sobre las paredes, junto a cacerolas y viejos cucharones había también cuchillos nuevos y destornilladores.


  Bajo la mesa las hormigas se peleaban por las migajas.


  La construcción en la playa era de forma oval y sus aperturas permitían la vista en todas direcciones.


  Inmersa en la vegetación en una atmósfera alegre entre frondosas sombras que jugaban con el sol.


  En el interior, el lugar era bajo, las vigas de sostén estaban ennegrecidas por el humo de un horno de arcilla roja colocado en una esquina.


  El suelo era de tierra y recubierto por guijarros y por muros donde se entreveía el relleno.


  Todos los inciensos estaban encendidos y la estancia olía intensamente a limón.


  En la pared había un crucifijo de madera que miraba por la enorme ventana hacia el mar.


  Sentado en el único escalón hacia la playa, con los pies inmersos en la arena, el hombre miraba las canoas de los pescadores que se alejaban de la costa, mientras que gigantescas redes eran arrojadas silenciosamente al agua.


  El movimiento parecía repetirse infinitamente; redes introducidas y elevadas poco después, con un duro esfuerzo muscular.


  Gestos repetidos durante siglos, miles de veces.


  A pocos metros de la construcción habían sido plantados setos de hibisco trepador y buganvilia de color rojo vivo que al volverse altos y exuberantes protegían de la brisa proveniente del mar.


  —¿Una taza de té más, Padre? —preguntó el indígena que se ocupaba de tener la construcción ordenada y acogedora durante su ausencia.


  El padre Wilber se acarició la barba con reflejos pelirrojos que se había dejado crecer.


  Lo pensó un poco y luego le respondió que no.


  A media altura los insectos estaban delante del sol.


  Los había en tropel y se arremolinaban.


  Descansaban y se alejaban infiltrándose en el sutil paso de luz de la entrada abierta de la construcción.


  El reverendo tenía ya los ojos dirigidos a su vuelo, parecía respirar el vórtice en espiral.


  «Las palpitaciones son como mariposas», pensaba.


  La gente cree en una cantidad de estupideces y pierde.


  Las palpitaciones no, esas quedan como única lengua que une a todo el mundo.


  Una sonrisa complacida en los labios.


  La puesta de sol se preparaba para ponerse un vestido; sin prisa. Descendía a lo largo de los caminos estrechos del poblado, las casas blancas, seguía el olor que venía de la salinidad, del perfume de las buganvilias.


  Deteniéndose apenas en el horizonte, poco antes del mar.


  Las ventanas de la construcción estaban abiertas.


  El Padre Wilber sentía la respiración detrás de las cortinas, el sonido agudo del silencio.


  Seguía la llegada de las olas.


  El camino más allá de la arena era amplio y tranquilo como un río profundo.


  A la sombra de los árboles de coco miraba el mar y el sol dejándose penetrar los poros de la piel por el aire fresco.


  Pensaba en los cultivos de los pueblos que se habían vuelto cada vez más exiguos debido a la lluvia que no quería rociar aquellas tierras secas y áridas; debido a los animales que desmejoraban visiblemente porque el heno era cada vez más difícil de encontrar.


  Pensaba en la miseria alrededor, en la desesperación y en que aquella desesperación dominaba la escena de las chicas encontradas muertas.


  La mente del Padre Wilber estaba atormentada por un pensamiento.


  La piel blanca del otro lado de la celosía.


  Dejaba al recuerdo subirle por las manos y al viento quemarle los huesos.


  Tenía la mirada perdida.


  Solo había escuchado su voz.


  No lo había visto nunca.


  Recordaba su aliento, un jadeo repetitivo.


  De vez en cuando los dedos subían a tocar los eslabones de la pesada cadena que llevaba al cuello; el crucifijo que le descendía sobre el pecho.


  No oraba.


  Dialogaba con Dios sin obtener una respuesta.


  Se persignó.


  Para que la señal de la cruz se llevase el mal.


  Su fe todavía era firme. Tal vez.


  Luego el viento se levantó de pronto, lo sacudió un tremor, ¡la sensación de sentir la respiración de Cristo!
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  Es un placer inmenso, mi carrera y mi futuro dependen de esto.


  He recubierto con el yeso los últimos trozos que quité a las chicas, no me importan nada esas putas, lo único que me interesa es el arte.


  El mío es arte puro.


  Oh, Tari, pareces tan viva. Su locura tenía un nombre.


  Purificareis los vestidos de sangre y seréis encontradas sin mancha delante del tribunal, os levantarán las alas transparentes.


  A su debido tiempo las obras serán dictadas a todos los que obedezcan.


  Existe una zona oculta en mi cerebro donde se custodian todos los secretos del mundo durante siglos y siglos y que me será restituida solo cuando suceda la transformación; del capullo al cuerpo plateado.


  Sonrió satisfecho, luego se tiró vestido sobre la cama, en el fondo de la habitación miraba a su monolito erecto; los pies desnudos apoyados al cabezal, la cabeza ligeramente inclinada, observaba con seriedad la obra delante de sus ojos.


  La música en su cabeza parecía caer alrededor de él y era tan fuerte que lo capturaba.


  Había ya matado a más de treinta chicas, de las que había obtenido una veintena de esculturas, cada vez le daba más gusto, les quitaba la vida con un placer inmenso.


  La perfección para él era ultraterrena. Su museo.


  He reservado un nuevo relicario a mi colección: pequeños preciosos amuletos de hueso, que incrustaré con cobre y plata.


  La había visto correr aquella mañana y ahora no pensaba en otra cosa.


  Las piernas largas y bien torneadas protegidas solo por el short rosa, la espalda erguida dentro de una camiseta blanca y una cinta que alejaba los cabellos de la frente.


  Hacía jogging en la playa.


  La arena era fina y blanca y, en ocasiones, las olas depositaban en la orilla algunas algas verdes.


  Manos. Sus manos.


  Las veía y veía dos piezas de carne rellenadas de huesos.


  Luego el cuello, los hombros, la espalda.


  Era como moverse en un bosque.


  Silenciosamente.


  Encontrar el camino adecuado para llegar al esqueleto, para comprender el orden subyacente, para comprender qué se podía hacer para restaurar la armonía.


  La belleza de un mecanismo perfecto.


  Un mecanismo que es mi parte más cercana a la perfección, solo dos, es lo que me sirve.
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  El auto azul a alta velocidad recorría la estatal.


  En el interior, Doris, la agente encargada de asistir las autopsias de las dos chicas encontradas y Gabriel, que la había seguido a petición suya, mostraban una evidente tensión.


  —Doris, ¿quieres ir más despacio? Corremos el riesgo de salirnos de la carretera...


  —No tengas miedo, esta carretera la conozco de memoria. —Tenía la mirada dirigida hacia el recorrido y las manos firmes sobre el volante aferrándose por las sacudidas de la carretera de tierra, los grandes baches y el reflejo de un color rojo encendido le golpeaban las gafas de sol.


  La estatal parecía de hierro oxidado.


  Procedían entre golpes a diestra y siniestra en el bamboleo constante causado por la velocidad.


  —Entonces, ¿conoces también el pueblo al que vamos?


  —No propiamente...


  —¿Cuánto falta todavía?


  —Ya casi hemos llegado. El muelle de embarque está cerca...


  —¿Cómo?


  —Disculpa, no te he dicho que a la isla se llega solo en barca... —dijo Doris con una sonrisa.


  Alrededor, un horizonte infinito regalaba un sentimiento de serenidad y saciaba la vista, Gabriel amaba profundamente aquel país, íntimamente se deleitaba con cada escenario natural, África seguía doliéndole en el corazón.


  —Mi África... —un suspiro emocionado se reflejaba en la sensación de una desaceleración temporal.


  Archipiélago de Lamu.


  Watamu.


  Todo el archipiélago de Lamu estaba formado por seis islas mayores y una infinidad de islotes pequeños que se encontraban aproximadamente a un kilómetro de la costa africana.


  Era considerado uno de los últimos paraísos, un lugar encantado donde partes de desierto rojo y océano se peleaban por la escena.


  Arena blanca, costas de líneas sinuosas que desaparecen en agua de color verde esmeralda o azul cobalto, dejando al viento el deber de narrar historias y leyendas de sabor antiguo.


  A medida que el barco avanzaba y se acercaba a la isla se entreveían pequeños núcleos de población de pescadores y algún oasis verde entre el terreno árido sobre un promontorio.


  Durante el desembarco, el muelle se presentaba caótico. Procediendo lentamente retomaron el recorrido para adentrarse hacia el interior a través de poblados unidos por una sola carretera que serpenteaba en la vida cotidiana en otra bahía hacia la otra parte de la isla.


  En la puesta de sol la gente dejaba de trabajar e iba a orar.


  Filas de persona se dirigían caminando por los bordes del camino hacia la iglesia.


  Por la noche cada ventana encendía sus ojos color naranja.


  Un baobab, unas palmeras, la ciudad, las personas.


  Baobabs inmensos daban al mar.


  Extensiones de arena blanca.


  Y luego, pequeñas viviendas pintadas que hacían de marco a la bahía.


  Las casas que estaban en la orilla dominaban la vista, junto a los pescadores sobre sus barcas y a los muchos asnos que recorrían las calles terrosas cargados de lo imposible.


  Poco después, Doris y Gabriel se detuvieron delante de un pequeño hotel típico y económico. Se encontraban a kilómetros de Malindi y el pueblo contaba solo con seiscientos habitantes.


  La entrada de la pensión parecía un poco lúgubre, pero luego, más allá de las verjas se encontraron en un atrio aireado y lleno de plantas.


  Se acomodaron con sus equipajes en dos habitaciones separadas.


  —¡Ningún problema! Tengo un gran espíritu para adaptarme... —El antropólogo se hablaba a sí mismo pasándose una mano entre el pelo con un hábito instintivo; no se daba cuenta.


  El Padre Wilber visitaba a las familias más desgraciadas y suministraba consejos y asistencia con una suerte de obsesión y devoción típica de su comunidad.


  Una pequeña congregación de mormones transferida desde Estados Unidos lo ayudaba en las visitas a los poblados.


  ––––––––


  
    
  


  Entre la Iglesia y el cementerio el escenario de la plaza central era como un teatro griego que contenía el eco de comicios y prédicas; la vida del pueblo.


  Hospedaba dos siglos de plegarias.


  Los portones de la iglesia habían sido cerrados a las 8 de la tarde como cada día, el sacerdote se preparaba para llegar al centro de la plaza para el último sermón del día.


  Las construcciones se acomodaban alrededor y la pequeña y austera comunidad iba formándose en torno al padre Wilber; agrandándose.


  Muchos de los indígenas de pueblos cercanos e incluso de fuera, venían llenos de esperanza y de confianza.


  La aglomeración religiosa en tres años se había completado con grandes cabañas de madera y tugurios con ramas secas en el interior del muro de la parte trasera de la Iglesia.


  Acostados, acurrucados, arrimados; hombres y mujeres, mujeres jóvenes, viejas y niñas, alguno se quejaba contra aquella costumbre que se llevaba a cabo desde hacía años.


  Se tropezaba con sus sacos, con sus bolsas, con sus pies.


  Se percibía el olor de los miembros fatigados por el calor y el aroma humano, de prendas, de carne y respiraciones.


  Pero, sobre todo, vencía la palabra del Señor que se levantaba de la voz de Monseñor Wilber con un fervor e ímpetu siempre creciente.


  El Evangelio se difundía por todos lados como el espíritu en la carne y volvía santo el lugar.


  La piel de sus piernas y de sus brazos estaba quemada por el sol, estaba casi a punto de exfoliarse, con el rostro que parecía cerrado en una máscara.


  Parecía que cumpliese un sacramento en cada gesto.


  Sobre toda la gente reinaba el silencio, el mismo silencio que se extendía en el mar abierto.


  En el púlpito enviaba llamas y fuego con la boca y con los brazos.


  —Hermanos míos —decía—, la prueba de que no estamos hechos para este mundo es que nadie está contento con su destino...


  Las líneas severas de la iglesia rodeada por un alto muro de piedra como único escenario de fondo, Gabriel entre la gente pensó que era mejor conocer al reverendo de cerca y su cabeza se puso a trabajar en otra dirección.


  Meditaba temblando ante aquella decadencia moral, dudando incluso del gran pensamiento que lo iluminaba en el camino de su búsqueda.


  Se le retorció el estómago.


  Mientras tanto, observaba todo, el camino, las personas, el aire, los perfumes, todo se transformaba en obsesión y en la espera de poder hablar con él a solas, con Doris que había insistido tanto, fumaba nerviosamente.


  El gentío hizo algún comentario y luego se dispersó, cada uno volvió a sus asuntos, habrían olvidado pronto las palabras hasta la siguiente ocasión.


  —Doris siempre llega tarde... — Gabriel pensaba en voz alta mirando el reloj.


  Llegó jadeando y con un sutil sudor, su perfume olía a hierbas aromáticas, daban deseos de abrir los dientes y aspirar una larga bocanada de aire.


  Sus ojos eran de hielo, pequeños y alargados; firmes.


  —¡Una de las chicas muertas no era de color y era rubia! —dijo la detective retomando el aliento—. He empleado mucho tiempo en cargar las fotos de la morgue en el ordenador. El escáner las cargaba de manera diferente, no veloz, sino una parte tras otra y lentamente, la conexión se interrumpía con frecuencia.


  —Lo que he visto es impresionante; el brazo derecho, los muslos y parte del busto tendidos en la camilla de acero de la morgue, con la carne con manchas oscuras. Grandes manchas violetas en la base del cuello y la cabeza colocada en una tela de nylon en un charco de sangre coagulada... —Doris se pasaba una mano sobre la frente como para sacarse las imágenes de la mente—. El informe del médico forense es aterrador, hay signos de mordiscos en ambos brazos, hasta el hueso... ehm, está roto... En la segunda foto un encuadre más amplio de la pelvis para arriba, con el tórax abierto y la cabeza de la segunda víctima apoyada hacia el lado derecho... —prosiguió con vacilación viendo la palidez en el rostro del antropólogo—. El cadáver es seguramente de una chica joven, cabellos rubios descoloridos y muy secos, maltratados... La tercera foto muestra el primer plano de los ojos de una de las chicas, están iluminados por una lámpara que permite ver mejor el iris, están completamente arrugados, parecen cubiertos de arrugas delgadas y en cambio... —Gabriel tenía la sacrosanta impresión de que Doris al detenerse le reservaba una desagradable sorpresa—. Lo que de verdad quita el aliento son los bordes de los párpados tan desnudos, sin pelo, como un horrible marco alrededor de esos ojos bloqueados en el momento en que han visto la muerte... y no son arrugas sobre las pupilas, sino alas... alas de libélula...


  —¿Alas?


  —Que alguien pueda hacer algo similar es increíble, ¿no crees?


  Le dio las fotografías, Gabriel las miró con aire de desagrado.


  —¡Qué bastardo! Pero ¿tú cómo haces para ser tan fría? —le preguntó.


  —Es mi oficio, es un poco como mi carácter —respondió ella sonriéndole.


  La parte trasera de la iglesia era sede de la oficina del sacerdote.


  La puerta crujió.


  El sacerdote se abrió lentamente el hábito, estrechando entre las manos el texto de tapa rígida que contenía algunas plegarias.


  Una cruz plateada unida al cuello por una cadena reflejaba la luz lunar. Recorrió uno de los senderos que conducía a la playa con el paso lento y pesado; cargado de todo el día recién transcurrido.


  Junto a una vieja barca de madera extendió la manta y se hizo un ovillo como si de pronto sintiese frío.


  Abrió el libro y comenzó a hojear para volver a la página dejada aquella mañana.


  Las frases vagaban veloces como las imágenes que instaban su imaginario.


  Palabras en latín rompieron el silencio en voz baja.


  Confundidos por la oscuridad y por los ruidos de la resaca, el antropólogo y Doris Lewis se estaban acercando.


  Estaba oscuro de verdad y sobre la línea del horizonte asomaban solo las luces de los pescadores.


  El ruido hizo levantar la cabeza del eclesiástico.


  Gabriel y Doris recorrieron los pocos metros que les separaban de él.


  Él se levantó con fatiga con los ojos ya habituados a la penumbra.


  Vio las dos sombras avanzar, enrolló la manta y se escondió en silencio.
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  La Iglesia olía a cera y a flores.


  No era muy amplia, con cinco grandes ventanas de vidrio esmerilado que garantizaban la penumbra y la paz a la vez que permitían entrar la luz tenue y delicada; tocaba los bancos de madera oscura brillante y dispuestas en dos filas.


  El pavimento de mármol claro hacía resaltar el altar, una mesa de piedra oscura cubierta por una tela blanca finamente bordada.


  Lamparillas rojas y velas blancas ardían delante del Cristo crucificado.


  Las llamas se contorsionaban y parecían apagarse con cada leve respiración.


  La celebración se realizaba cada tarde antes de la cena; mientras la capilla era visitada a menudo para alguna reflexión solitaria.


  Gabriel entró primero.


  Su entrada hizo mil pedazos el muro del silencio.


  Doris algunos pasos detrás reflexionaba y observaba.


  Dos personas estaban arrodilladas en silencio y se sentía solo el ligero crepitar de la madera y su respiración.


  En la sacristía encontraron al padre sentado en una silla, absorto en la lectura de un libro de oraciones.


  —Buenos días, padre.


  —Entren hijos, les estaba esperando, acomódense.


  Gabriel se sentó en una silla junto al reverendo.


  —¿Usted es uno de los agentes que está indagando los homicidios de las chicas? Y ¿usted quién es? —preguntó curioso dirigiendo la cabeza y la mirada hacia Gabriel.


  Le parecía muy importante saberlo. Fundamental.


  —Soy un antropólogo encargado de los exámenes de algunos restos encontrados... huesos... —se interrumpió, dejando al padre Wilber proseguir con la conversación.


  —Sé que en estos días están recogiendo información.


  —No encontramos mucha colaboración...


  —¡Lo suponía! —dijo el prelado riendo—. Este es un pueblo fuera de lo normal, la gente es muy cerrada y suceden muchos hechos extraños... —lo decía alisándose la barba sin afeitar desde hacía unos días y en voz baja; como si temiese ser escuchado.


  —No lo sigo —respondió Gabriel perplejo.


  —Vivo en este pueblo desde hace muchos años, los conozco a todos, todos los habitantes, también a los que vienen de fuera, de los poblados. ¡Fedra y Jedy! ¡Pobres chicas! Sí, las conocía, sus padres son muy buenas personas, con las hijas venían cada domingo a misa y ahora también son víctimas del... —Se le acabó la voz y se levantó con fatiga—. Todos se confrontan con Dios... —Estaba todavía curvado y murmuraba las palabras lentamente—. Esto nos vemos obligados a hacerlo todos... —continuó—. Incluso quien no cree, cada uno antes o después tiene un Dios, una fuerza fuera de sí que intenta destruir o condicionar su vida... —El padre miraba a Gabriel a los ojos—. Aparentemente las emociones de este hombre no tienen nada de humano, pero... —Tomó aliento el tiempo necesario para coordinar atentamente el pensamiento—. Yo quisiera ser de ayuda, tendría muchas cosas que contar; pero no sé si puedo confiar y luego... —Con la manga se secó el sudor que le perlaba la frente—. Luego... está el secreto que me impone la orden... —Mientras pronunciaba las palabras, su mano se estrechaba alrededor del pesado crucifijo que llevaba al cuello.


  Doris intentó insistir mostrándole el distintivo, pero no hubo manera de convencerlo para que hablara.


  Todo estaba cumplido.


  Los muertos no habían vuelto a respirar, la sangre teñía las mesas de la sala de autopsias y un sutil velo negro se elevaba de las almas.


  Saliendo de la iglesia, fue Doris quien habló primero.


  —He visto las venas del cuello del padre volverse duras como piedras, luego ha comenzado a temblar, ¿lo has visto?


  —Sí, creo que tenía miedo... —concluyó Gabriel.


  —El miedo se te mete bajo las uñas, hiela los ojos, finalmente te acostumbras y te lo tragas... —Las imágenes de las chicas en la morgue iban y venían.
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  Una ligera brisa soplaba y llevaba el olor de pescado y sal.


  La playa estaba llena, muchos tomaban el sol, otros se metían al agua, los niños vagaban por la arena con palas y cubos de colores vivaces, en el fondo las gaviotas graznaban.


  Él sabía cuán importante era la simple repetición y la obstinación para el rito.


  Él era un observador.


  Era como mirar a un animal o a un insecto.


  Bajo los gestos se escondía siempre el impulso del instinto puro.


  Hacía mucho calor, pero no podía quitarse la ropa, mucho menos participar en las actividades de la playa, debía perseguir con determinada seguridad otro tipo de objetivo.


  Y lo haría.


  La espalda de la joven chica adolescente ondeaba al ritmo de las zancadas, el rostro era sonriente.


  Su piel de marfil tenía un ligero bronceado, los ojos redondos y grandes de un color entre el esmeralda y el violeta, los cabellos recogidos con una banda elástica y manos muy largas, suaves y flexibles.


  Eran perfectas.


  Hizo una señal en dirección a un hombre anciano sentado en una tumbona y luego retomó la carrera colisionando con un muchacho que recorría la playa en sentido opuesto.


  Se detuvo, se excusó y volvió a correr.


  No tuvo tiempo de volver a andar.


  Se sintió pronto aferrada por dos fuertes manos que la llevaron y la empujaron arrojándola en el agua, mandándola a golpear el fondo.


  Cayó pesadamente a cuatro patas, presa de repente por aquella violenta reacción que la dejó aturdida por el golpe durante una fracción de segundo.


  Hizo ademán de levantarse, pero él fue más veloz que ella y le saltó encima aferrándola por las muñecas y empujándola nuevamente.


  Con un movimiento veloz la golpeó en la sien para aturdirla, la aferró entonces de los tobillos y comenzó a arrastrarla.


  Las personas en el agua cercanas a ella retrocedieron y comenzaron a correr hacia la orilla temiendo ser golpeadas; nadie tenía el valor de detenerlo o enfrentarse a él.


  La chica casi desmayada, lograba conscientemente percibir todo lo que estaba sucediendo, pero era incapaz de reaccionar, las luces le giraban alrededor como un carrusel infernal, que rodaba y rodaba sin detenerse.


  Él le golpeó violentamente las manos con un pie, ella sintió rompérsele los huesos de los dedos bajo la presión; el dolor irradiaba a todo el brazo.


  Abrió la boca para gritar, pero la voz se le aprisionó en la garganta, mientras la punta de una hoja le penetró en la muñeca.


  Sintió la hoja entrar en su carne rasgándola y con un movimiento rápido cortar músculos, tendones y nervios hasta salir por el otro lado, sintió el calor de su sangre chorrear.


  La larga carrera por la orilla, los tropezones entre las olas bajas, las salpicaduras del agua alrededor, los gritos de desesperanza por todas partes.


  Sensaciones de desesperación, de odio y de miedo.


  Nadie osaba acercarse, él llevaba una capucha y empuñaba un bisturí afilado.


  La chica se encontraba todavía en el agua, llevaba los pantaloncitos para correr color rosa, se veía la espalda arqueada emerger entre las olas.


  El tiempo y la vida se iban, se los llevaba la corriente; como cuando se queda uno de pie en el centro de un torrente y se opone resistencia con el cuerpo, los hombros, para no ser arrastrado.


  Descubría una máscara blanca de ojos vacíos y la boca abierta en un grito silencioso.


  Buscaba con los ojos a alguien en la orilla, alguien que estirase el brazo para ayudarla y no lo encontraba.


  Con los labios cerrados entonaba un gemido lento y burbujeante, luego en un momento todo se apagó volviéndose negro y frío.


  ***


  
    
  


  La barca de Janito se deslizaba en el pulido espejo de mar hacia la orilla; los gritos llegaban de la playa y solo eran sobrepasados por el latido del corazón de Simona.


  Un horror que en los últimos instantes de vida y en los primeros instantes de muerte se mostraba en toda su claridad.


  La playa estaba delante y ellos estaban cerca.


  Simona descendió de la barca de vela directamente en el agua, imponiendo a todos los demás quedarse a bordo.


  El miedo le subía en espiral por las piernas, trepaba entre los omóplatos y el pecho, amplificaba la respiración, pero el valor le subía por instinto junto a la esperanza de poder hacer algo.


  Un eco a la altura del estómago y un dolor bajo el ombligo, apretó los dientes y siguió nadando y corriendo.


  La arena fina, blanca, impalpable.


  Conchas.


  Conchas por todos lados, pequeñas, redondas, blancas, del lila al violeta, al rosa.


  Las sombras entre las palmas tranquilas jugaban con el sol.


  Silencio.


  Solo cuatro o cinco insectos zumbaban.


  El aire hirviente atravesaba el agua sin detenerse.


  Una ligera espuma blanca se abría dejando espacio al cielo.


  La chica lo había oído llegar por atrás.


  Lo había visto llegar a ella.


  Desequilibrado y oblicuo.


  Como un viento veloz se movía en el vibrante aire.


  Un corte preciso, experto, seguro.


  El grito salió fuerte, pleno y poderoso de sus pulmones.


  Las manos.


  No estaban.


  Ya no estaban.


  Donde el brazo termina está solo la carne tierna, la piel cede y la hoja comienza su trabajo.


  Uno por uno los músculos, fibras, venas se abren por completo.


  El acero está conmigo ahora.


  Lo siento correr por debajo, siempre más a fondo hacia el centro de mi alma.


  Escucho el crujir de los huesos tiernos, la carne se abre y lo deja pasar.


  Solo quiero tus manos. Las manos. Dos manos.


  En los ojos de la pobre adolescente los contornos desaparecían lentamente, las manchas de sol entre las palmas ya se habían apagado: olores, ruidos.


  El cielo se estiraba a lo lejos, el mar se iba y la luz moría por doquier.


  Lo que quedaba era un ritual, preciso, total.


  Era la sangre el verdadero testigo de la muerte.


  ––––––––


  
    
  


  Cuando llegó la policía, la playa hervía de gente que seguía fluyendo, de él no había ni huella y nadie sabía dar una versión coherente sobre la dirección en la que había escapado.


  Simona estaba molesta, no lograba recobrar la respiración regularmente; plegada hacia delante con las manos sobre las rodillas jadeaba e imprecaba.


  El teniente Robert descendió del sexto auto de la policía que llegó iluminando con las sirenas desplegadas, corrió a su lado y le colocó una mano en el hombro. Simona se giró y lo apretó fuerte rompiendo a llorar.


  


  32


  
    
  


  La construcción se confundía con la tierra roja del horizonte; ninguna vegetación.


  El calor mezclado con el polvo atenazaba la garganta, desde ese punto el espacio se extendía hacia lo desconocido.


  Dos pisos con pocas oficinas y una estancia para los muertos.


  También la tercera mesa de acero estaba ocupada por un saco cerrado.


  El escritorio de madera vieja, pero bien lustrada, el ventilador de aspas, fotos de época colocadas en las paredes.


  El jefe de distrito de Watamu recordaba las viejas películas sobre las tribus de África: un cuerpo macizo, vientre prominente evidentemente en sobrepeso y una mirada dura y penetrante, oscura como el carbón.


  Los ojos le lloraban por el sueño.


  —Monseñor sigue adelante hablando de corderos y pastores celestiales —dijo el comisario endureciendo la mandíbula y los músculos—, pero tengo la impresión de que no bastará el agua bendita de la iglesia para lavar esas manos llenas de sangre. Esa bestia ya está entre nosotros...


  Parecía que en la morgue el olor de la descomposición quisiese alejar a los extraños, quedaban las siluetas de dos mujeres en las mesas de acero lúcido y un tercio todavía por examinar.


  Aquel olor acre y fuerte que se siente incluso cuando vuelves a casa, el hielo que te acomete en cuanto pasas el umbral de la morgue es como si fuese otra dimensión de la que los vivos no forman parte.


  Olor de náusea donde respirar no es grato.


  Doris vivía peligrosamente por elección, por pasión, por justicia y por ser útil a los demás, no tenía certezas excepto la de querer estar viva.


  La adrenalina le corría por las venas, copiosa; era su pan cotidiano, el modo de sentirse saciada.


  Gabriel y Doris escuchaban mudos y atentos las reflexiones del policía.


  —No estamos yendo a ninguna parte, hemos recuperado innumerables muestras que los técnicos han analizado, no hay un solo descuido por parte de este asesino, ni una huella, un hilo de algo... Es atento y preciso, medita, ¿comprenden? —Gesticulaba y apuntaba a su sien derecha repetidamente, parecía que tratase de comprender algo que no veía, pero que seguramente estaba allí.


  Habían pasado más de tres semanas desde el hallazgo de los primeros huesos y la pista se estaba enfriando cada vez más con el paso de los días; cuanto más se arrastrasen las cosas, más difícil sería encontrar información.


  Una condición de impotencia ardiente.


  —Agente Lewis... —Se dirigió a Doris remarcando el cargo, como si eso aumentase su grado de responsabilidad o de competencia en el caso. Ella no respondió y se limitó a sopesar los pensamientos.


  —La víctima debe seguir mutaciones... —reflexionaba en voz alta—, es la finalidad de la tarea que está realizando, no es solo desahogo, sino un mensaje, una marca, como la que ha grabado en la frente de las dos últimas chicas... la firma de algo que ha cambiado... Este tipo de rabia podría surgir de hechos mantenidos escondidos, de los que ya no se habla...


  —Si ha hecho un pacto con el diablo, lo que haga en la vida no le importa, de todas formas terminará en el infierno... —dijo el policía.


  —Más bien creo que se trata de algo místico, sacro... —concluyó Doris.


  Gabriel la miraba.


  —¿Quieres un cigarrillo para aliviar la tensión? —Se aclaró la voz.


  —No fumo...


  —¿De verdad? ¿Nunca has fumado? —insistió el antropólogo—. ¿Ni siquiera un cigarrillo? —El suyo, encendido, pendía blanco entre los dedos—. ¡Prueba! Te regalo el paquete y el encendedor...


  Ella se estaba alterando, tuvo que sentarse para calmarse.


  —¡Santo Dios, Gabriel! —suspiró exasperada—. Tráeme agua con hielo —ordenó Doris.


  Gabriel tuvo la tentación de cerrar velozmente la puerta y de irse, pero en el fondo percibía cómo en aquellos días se había sentido policía, con el olor en su ropa, en sus modales, en las expresiones y los movimientos.


  Una vez que se ha entrado en la molestia de algunos aspectos de la vida, se está listo para gozar los lados más difíciles y también los más tiernos, a condición de que nuestros ojos aprovechen los matices, como entre los colores de una pintura.


  —Esperaré fuera... —dijo después de haberse aclarado la voz.


  Salió del edificio con pasos lentos.


  Temía que la luz del sol le provocara dolor de cabeza.


  Cerró los ojos un instante.


  Se quedaron solos ella y el jefe del distrito; Haissam.


  Doris se dirigió hacia el distribuidor del agua y se quedó durante un largo tiempo mirando en el vaso de plástico que tenía en la mano, como si la solución estuviese dentro.


  —¿Qué piensas? —preguntó el policía.


  —¡Pienso que están todas muertas! Disculpa, humorismo de mal gusto. Aquí —E indicó el cuello— ... entre las escoriaciones y los moretones tal vez encontraremos una huella. —E hizo el gesto de quien aprieta la garganta con las manos.


  Haissam se había apoyado en la jamba de la puerta.


  Había visto matar por rabia, celos, por una baratija.


  Mala raza la humana, la peor.


  —Hemos interrogado a todos —dijo y se tocó el mentón. Llegó al escritorio y, velozmente, levantó los ojos que ahora parecían preocupados—. Hemos efectuado todos los exámenes —Se dirigió hacia el fichero—. Tiene mucho cuidado al extraer los huesos de los cuerpos sin dañarlos, no le importa cortar los músculos, la piel u otras partes, solo quiere los huesos y no el resto, ¿por qué? —suspiró pensándolo.


  —Es un aspecto de su fantasía que debemos comprender —Siguió un breve silencio, luego Doris retomó—. No actúa por impulso, no es casual, hay un rito en su obra, elabora todo, por fuerza debe haber un móvil, los asesinos seriales planean y eligen a sus víctimas. Debemos encontrarlo antes de que sea demasiado tarde, antes de que elija a otra chica. —Se apretó las manos y las comisuras de la boca se volvieron dos muecas dolorosas—. Son cuatro y no sabemos si son todas... El mal está dentro de él y la mente en ocasiones lo excita con las fantasías ...—suspiró Doris—. Entonces la víctima es presa de alguien que parece normal... Con seguridad será simpático y es probable que tenga una fachada de educación, trata de no mostrarse, es taciturno pero social... Inspector, ¿usted se acuerda de la historia de un cierto Hyde de Stevenson, que empujado por sus secretos instintos se revindicaba a sí mismo en el horror para soportar el peso de ser honesto a la luz del sol? —Doris se acercó a Haissam—. El equilibrio en el desequilibrio. Sofisticado, inteligente, no ha sido torturado, oprimido o golpeado en la infancia. No se desprenden de esto sus fobias. Él sabe que es lo que es. Su obsesión se sobrepone a otra personalidad. Como un palimpsesto. Él sabe que está loco. En su mente persigue una misión. Esta conciencia le permite equilibrar todo con un comportamiento en la vida cotidiana perfectamente normal.


  —Es peligroso Doris, confía en lo que te digo...


  —Bien, cualquiera que sea tendrá que vérselas conmigo... ¡Nos veremos!


  —De acuerdo, pero ten cuidado...


  —Sé cuidarme...


  —Está bien, pero ten cuidado igualmente, no lo subestimes...


  Se despidió de él, apretó la mano con el calor reservado a un viejo amigo y se dirigió a las escaleras.


  Haissam se quedó solo, se abandonó en la silla como un balón desinflado.


  —¿Desde hace cuánto tiempo estaba en circulación? —se preguntaba el inspector.


  La boca seca. Insoportable calor.


  Llevaba todo el día con esa sensación de sed, de sequedad.


  La sed era insoportable.


  Reunir los pocos resultados no era algo fácil, no se lograba observar una pista qué seguir, cuando miraban a un lado no sabían qué podía llegar por otro o por atrás.


  Pero algo sucedía siempre.
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  El calor feroz irrumpía por la ventana abierta y se insinuaba en la estancia.


  Tres y cuarenta de la madrugada.


  En menos de una hora la gente se levantaría y retomaría sus ocupaciones habituales.


  En el silencio de las primeras horas en que aún no era de día, la canoa se deslizaba con un murmullo casi imperceptible por el agua, donde la vida, lentamente, se despertaba. Él conocía los espejos y los meandros del río y los poblados que se asomaban a él como la palma de su mano.


  Llevaba puesta una camiseta desgastada y estaba arrodillado, curvado en una semioscuridad aligerada por la luna, cuyos brillos estaban ofuscados por algunas nubes.


  Él sabía moverse lento, ignorando el fluir de los minutos en torno a sí y los cambios de luz y de temperatura.


  Sabía quedarse inmóvil en continua contemplación de las innumerables consecuencias.


  Anudó el torniquete alrededor del brazo, aferró un extremo con los dientes y apretó.


  Sacó la jeringa del bolsillo y buscó con el dedo el abultamiento de la vena, metió la aguja y el líquido entró para mezclarse con la savia vital.


  Había obtenido aquel extracto destilado de un chamán de un pueblo.


  De las casas distantes escuchaba el enjambre de las personas, eran tan pequeñas a lo lejos que le parecían moscas.


  Del mismo modo, de los espacios abiertos provenía un sonido que lo embriagaba, un zumbido sumiso que parecía no tener fin.


  Las libélulas volaban a un ritmo frenético, creciente.


  Cedía al efecto de la solución que se había inyectado y miraba los rastros luminosos que los insectos le dejaban en los ojos; sus alas trasparentes.


  Todo se perdía, todo se disolvía, todo se encauzaba en su pensamiento de locura.


  Veía gotear el aire como una pintura. La luz de la salvación lo iluminaba.


  Alargó los brazos como si fuera un crucifijo.


  Luego, de pronto las libélulas dejaron de volar.


  El borboteo del agua del río a su espalda tenía el mismo tono que el gruñido bestial que le subía desde lo más profundo del tórax.


  Crecía.


  No lograba detenerlo.


  Estaba aclarando.


  Sus manos como garras aferraron a la chica que a paso veloz estaba atravesando la muchedumbre para llegar a la fuente, donde cada mañana llenaba de agua fresca un enorme recipiente; la cantidad para el día.


  La tiró al suelo y le saltó encima gritando; el recipiente cayó y se rompió con estruendo.


  Se veían las estrellas más reacias fundirse en la luz del alba.


  Todo el día prosiguió con la búsqueda de la joven desaparecida.


  Por la noche, un círculo de antorchas se alargó en los campos áridos tras el poblado, mientras el griterío de los hombres se mezclaba con las plegarias de las mujeres como en la procesión en el día de la Asunción.


  Camiki era la única chica rubia, un fenómeno no del todo raro entre las tribus de África, sus cabellos eran tan claros en contraste con la piel oscura que la hacían parecer una criatura alienígena.


  El cielo hacía poco que se había oscurecido, cuando los últimos habían abandonado la búsqueda.


  Una visita a la iglesia para darse valor antes de volver a casa y no pensar en el horror demasiado cercano que había ya truncado la vida a otras dos chicas del pueblo.


  ***


  
    
  


  El teniente Robert odiaba esa parte de su trabajo, habría querido dejar ciertas ingratas tareas a otros, sobre todo, cuando se debía dar ciertas comunicaciones a las familias.


  El uniforme le daba un fastidio infernal, no sabía si por el calor o por esa sensación oprimente que derivaba de su cargo.


  La mano le pesaba toneladas, mientras trataba de levantarla para llamar a la puerta.


  La puerta se abrió y se encontró de frente a una señora de unos cuarenta años.


  Lo miró un momento, el teniente suspiró con pesadez bajando la mirada, luego volvió a mirarla.


  —Bueno... —dijo grave—... su hija... —Robert no tuvo tiempo de terminar la frase y ya le pareció escuchar el corazón de la mujer partirse en dos.


  La expresión se transformó en un dolor.


  Luego, de pronto emitió un grito que penetró hasta los huesos, hasta la médula, un grito breve y angustiado que se rompía como una ola por doquier, en todos los pechos, todas las bocas, de todo el pueblo y se iba apagando hacia los confines del valle.


  El grito persistente golpeaba el ánimo, despedazaba el corazón, ponía la piel de gallina y erizaba las plumas de los flamencos que elevaron el vuelo asustados.


  Se arrancaba los cabellos, hacía señales desesperadas en el aire, se agitaba sin control, contenida por dos robustos brazos negros y musculosos del marido.


  Una noticia así es la peor cosa que una mujer puede escuchar; había visto aquel dolor varias veces en el rostro de una madre.


  Los padres no deberían vivir más que los hijos.


  Cuando encontraron a la chica en la orilla del río que por un día había sido su sepulcro, de sus cabellos no quedaba mucho; raspados del hueso occipital junto a la piel.


  Toda la hierba seca alrededor era roja.


  De la profunda herida la sangre salía copiosa y, ahora coagulada, formaba una especie de collar alrededor del cráneo.


  El cuello casi infantil dividía el agua y el cuerpo estaba retenido por el cinturón del vestido, que se había varado en una raíz saliente.


  Ninguna señal de abuso sexual.


  Cuando uno se encontraba frente a una escena similar, el horror bloqueaba cada músculo del cuerpo, incluso los de la boca.


  El cuerpo fue recubierto por una tela blanca.


  Los pies salían fuera del lienzo.


  En el aire se difundía un olor acre y era empujado por ráfagas de viento en direcciones cada vez diferentes.


  Árboles. Alrededor algunos árboles dispersos.


  Un hombre negro y robusto se movía adelante y atrás con los brazos levantados y las manos que frotaban la cabeza.


  Esos ojos abiertos, sorprendidos, en busca de una dulzura perdida.


  Un solo color. El de la sangre.


  Los policías de pie en la orilla detenían a la multitud que fluía de pronto en una ola empujada violentamente más lejos.


  El cielo era de un azul límpido.


  Ahora el cuerpo está satisfecho, pero la mente no.


  Me gusta mirar, cuando las encuentran, ahora puedo abandonar los restos, no estoy obligado a esconder los huesos que no me sirven, ahora saben que yo existo.


  Al segundo día los rayos del sol ya eran firmes, conscientes de que la belleza divina se vuelve fatal a los ojos de quien no puede encontrarla.


  Un desencuentro que señalaba sus pupilas dilatadas en el esfuerzo de enfocar cada detalle desde lejos.


  Los colores escondían miedos, figuras invisibles y generaban perturbaciones para las mentes más simples.


  Las sombras de la noche jugaban a estirarse en el equinoccio que seguía al solsticio mirando las cosas sutiles para comprender la verdadera sustancia.


  Existe un lugar adecuado para las sombras engañosas y es oscuro como el infierno.


  La iglesia asomaba en la plaza como un trozo de carbón negro. Alrededor, las casas esparcidas como migajas le servían de aureola.


  Era la hora en que todos se despertaban, puertas y persianas bostezaban y las primeras mujeres con pasos pequeños se dirigían a la fuente para sacar el agua fresca antes de la plenitud solar.


  También él abrió sus ojos, consciente de la áspera y loca intimidad del mal.


  Un naufragio en el alba.


  Nadie oía su respiración o seguía su sombra.


  Odiaba.


  Ardían en su pecho sentimientos de odio y venganza, especialmente aquella mañana, en que había decidido volver a Mombasa, listo para algo nuevo.


  Era el Viernes Santo, día de meditación, de recogimiento, como enseñaba la liturgia cristiana.


  Él ya había orado.


  Las imágenes alrededor estaban cubiertas por la desolación del más grande luto de la humanidad doliente y pecadora.


  Un deber le esperaba y se dirigió a grandes pasos hacia la periferia del pueblo.


  En la vida son sangre y estiércol mezclados los que generan miles de combinaciones posibles y cada una tiene su propia identidad corrupta.


  ***


  
    
  


  —¡Estén atentos! ¡Debemos volver atrás! Volvamos a ver el caso de Aschemi y luego examinemos nuevamente cada una de las otras víctimas para ver si se nos ha escapado algo.


  Robert expuso al equipo y a Doris por teléfono, el resumen de los hechos. Cada vez recorría el mismo hilo mental, en busca de algo que pudiera habérseles escapado.


  Pasó otra semana, no habían sido encontrados testigos o indicios que pudiesen revelar la identidad del asesino.


  No había resultados.


  El equipo del crimen o grupo de homicidios como lo llamaban los periodistas, estaba compuesto por pocos hombres, con el teniente como jefe y la perfiladora, un grupo creado a propósito para capturar a aquel psicópata.
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  Se notaba aquel modo agraciado suyo de decir las palabras, la mirada inmóvil hacia los pensamientos y aquella nariz respingona suya como las litografías de las mujercitas francesas.


  Una gran masa de rizos muy espesos y suaves le caía por debajo de los hombros con reflejos color cobre que le enmarcaban el rostro.


  Recordaban la corteza rojiza de las castañas tostadas.


  No era muy joven, pero gozaba de un aspecto florido y sano, tenía ojos brillantes y astutos que destellaban con formidable vivacidad.


  El cuerpo era delgado, pero con formas bien delineadas, las manos pequeñas con dedos ahusados, las piernas delgadas y no demasiado largas.


  La mirada se abría como las flores al nacer el sol.


  Recorría, como cada mañana, la misma secuencia de caminos de Mombasa hasta llegar a donde trabajaba.


  —¿Diga? No están hoy... Sí, sí, sí... Pero, ¿cuál?... Hablemos más tarde, cuando vuelva... —Se le iluminó la mirada. Se giró hacia él. Inconsciente le sonrió y lo miró pensativa, volvió a mirarlo, pero luego su mirada se volvió serena.


  Ella estaba allí, elegante y un poco avergonzada.


  Un imán para polillas y libélulas.


  La observaba y le parecía sentir un fuerte perfume de sándalo, como si de su piel traspirasen esencias exóticas, especias y aromas que en occidente no existían, se sentía en medio del misticismo y el erotismo.


  La chica miró a su alrededor.


  La calle olía a retamas y lirios.


  Cada uno de sus movimientos lo sacudía y la fantasía generaba el deseo de saciar el hambre con los ojos.


  Levantó el pulgar de la mano derecha con el brazo extendido, cerrando en un puño todos los demás dedos, como si quisiese medir la imagen alternando la visión real con la contemplación artística.


  El pulgar levantado en su dirección, para recrear la proporción de su cuerpo.


  Un interés próximo en el tiempo y el espacio donde encontraría una colocación natural, en el punto de su obra.


  Ella parecía el complemento irrenunciable, como si la esperara desde siempre para hacerla deslizarse dentro de su creación. La escrutaba con meticulosa atención, intentando delimitar cada músculo y cada hueso de su cuerpo.


  Ese cuerpo, en todo caso, se arrugaría y atrofiaría con el tiempo.


  Sigo la música.


  Alas transparentes


  vibran en las notas


  la tela y la piel


  la boca voraz


  de aquellos huesos planos.


  Rio a carcajadas.


  Vanessa Benton, periodista, el bolso en bandolera, el fiel móvil apretado en la mano, avanzaba hacia la chica.


  Había llegado a Mombasa hacía dos semanas, firme y resoluta a cumplir la promesa hecha a Gabriel; «Creo que no dejaré de seguirlo, profesor...»


  Había logrado escribir muy poco y tener todavía menos información.


  Realizaba ese trabajo desde hacía ya varios años y, aunque encontraba cansado viajar casi continuamente, le gustaba porque formaba parte de su trabajo y le permitía vivir como siempre había querido. Perennemente en movimiento entre estaciones ferroviarias, aeropuertos y la sede de la redacción para la que trabajaba.


  Su vida privada lo había resentido, pero ella había hecho la elección de no comprometerse seriamente, un poco porque no se sentía lista y un poco para no romper ese frágil equilibrio que había instaurado en su vida, hecha de continuos viajes, amistades superficiales construidas todas a través del periódico y aventuras sentimentales de poco valor.


  Su carácter esquivo siempre le había impedido crearse sólidas relaciones.


  Siempre había tenido la impresión de que la vida era una sucesión de plazos y no se había detenido nunca.


  Al principio, los difíciles años del instituto en una gran ciudad cuando siempre había vivido en la provincia, luego la universidad, atravesada como haría una persona caminando sobre carbones ardientes; lo más rápido posible.


  Finalmente, el trabajo de redacción encontrado casi inmediatamente que la ocupaba absorbiendo todas sus energías.


  Se sentía realizada y libre.


  El periódico era su razón de vida.


  El miedo de no haber descubierto todo abría sus ambiciones a la codicia del éxito. Lo perseguía constantemente.


  —¿Alimaaa...? —llamó apresurando el paso—. ¿Puedo preguntarle algo?


  Se acercó y se presentó.


  —Vanesa Benton, periodista.


  —¿Trabaja aquí para algún periódico? —le preguntó Alima cautelosa.


  —No, vengo de Italia y quiero escribir un artículo muy particular, soy muy instintiva y he seguido los hechos de los hallazgos de huesos, ahora también de los homicidios y quisiera reconstruir la historia de este caso... —dijo agitada—. Me podrías ayudar dado que trabajas en el departamento de medicina de esta ciudad. ¿Qué me dices? —la pregunta se quedó suspendida por el embarazo.


  Le posó una mano en el hombro para reforzar la solicitud.


  Alima se giró de golpe.


  Empujándola con un gesto instintivo y mirándola con sospecha le dijo:


  —¿Qué quieres?


  Vanesa le sonrió.


  Alima percibió en sus ojos una llama de necesidad y se quedó mirándola.


  Miró el tráfico fluido rodar hacia el valle con un ligero malestar, una angustia sutil. Los automóviles parecían una larga fila de feroces hormigas.


  La belleza de la periodista había suscitado en él un conflicto.


  Ahora ya no estaba seguro que fuese Alima la parte que le faltaba.


  No podía renunciar.


  Era ella. La otra.


  Tan cercana a Eva.


  Diferente color de pelo, pero la misma delicadeza.


  Sentía que era uno de esos días en que el tiempo se detenía, mientas la luz aceleraba.


  Esperaba una señal segura.


  En la cabeza el cerebro se dilataba velozmente.


  El algodón ligero de la camisa pegado a la espalda húmeda.


  Una gota de sudor descendía por la sien izquierda.


  Respiraba entrecortadamente.


  El corazón entre la nariz y la garganta.


  Ella ni siquiera se había girado, no se había percatado de la presencia de él.


  Él con aquella languidez bajo el esternón.


  Esa imprevista tensión entre las piernas.


  Con las tripas en movimiento y ni un hilo de saliva para mojar la lengua.


  Vanessa giró la cabeza sin que el cuerpo la siguiese en el movimiento.


  Miró más allá.


  Él.


  Se molestó por no poder tocarla.


  Olfateaba el aire como un perro famélico en busca de su olor.


  No había duda de que la ciudad estaba llena de olores, incluso invitantes, amplificados por las fuertes sensaciones que le hacían temblar.


  Se perdió con la mirada sobre un lunar en su hombro como si fuese un minúsculo insecto.


  Recorrió el perfil de las caderas, la unión de las piernas y luego cerró lentamente los ojos para recomponer su imagen; la primera.


  Ya sentía la carne joven y cálida de sangre de su presa.


  Habría compartido aquella ebriedad con ella.


  Giró a la altura de un gran cruce, recorrió poco menos de treinta metros y se detuvo delante de un edificio con paredes de mármol ennegrecido.


  El aire era agradable, cálido; pero no sofocante.


  Respiró profundamente y en su rostro apareció una expresión de feliz complacencia, la mirada era helada y penetrante.


  Siguiendo sus ávidos pensamientos empujó la manija del portón y se perdió en la oscuridad de la entrada.


  Desapareció silencioso, como solo los felinos saben hacer.


  Mi doble vida.


  Ligado a un monstruo de dos cabezas.


  Debo cogerme el corazón.


  De ella, el corazón.


  La libélula ama a la flor, la delicadeza de un polen rubio.


  Perfume.


  Perfume rojo.


  Late a ritmo de segundos.


  Descalzo sin dejar ninguna señal visible.


  Como un fantasma.


  Sigo la música.
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  Simona caminaba inquieta por la habitación, la noche delimitaba las últimas luces del día, el pensamiento y la nostalgia de Gabriel le hacían crecer el fuerte deseo de escuchar la voz; el deseo se transformó en impulso.


  Se acostó en la cama.


  Aferró el teléfono y marcó el número.


  Primer tono, segundo tono, tercero...


  —¿Diga? ... Soy yo. —La voz le temblaba.


  —¡Qué placer! ¿Va todo bien? ... Estoy contento de escucharte... —respondió impulsivo—. Las cosas se complican, pero... te he echado de menos... —El tono asumía una nota acariciante poco a poco mientras las palabras salían de los labios.


  —Estoy mal a morir... me haces falta.


  —¿Qué ha sucedido? ¿Dónde estás?


  —He tenido una terrible experiencia, ha habido otro homicidio aquí y yo estaba casualmente en el lugar con un grupo de turistas, estoy aterrorizada... —Las palabras eran apresuradas y se elevaban en el auricular.


  Él la interrumpió.


  —Simona... cada vez es peor... ese bastardo es inteligente y debemos hacer lo posible para detenerlo. Sé que estás asustada... quisiera abrazarte y lo haré lo antes posible... —Quería tranquilizarla; pero temía en sus pensamientos.


  No había duda de que tenía miedo de ella.


  El tiempo estaba atrapado en una burbuja temporal.


  De golpe el vacío colmaba la distancia que los separaba.


  Temblando ella respondió:


  —Me sucede a menudo que sueño con él por la noche y no es algo bueno te lo aseguro, es una pesadilla siempre, tengo la respiración afanada y esa mala sensación que nace pequeña, pequeña dentro y que luego explota y te come el alma... —Los dedos de Simona jugueteaban nerviosos con el vaso que tenía en la mano—. Y tú ¿dónde estás? —preguntó apretando los ojos mientras sentía una ligera calma entrar en las sienes.


  —Estoy en el archipiélago de Lamu con Doris; la experta en perfiles criminales. Sé exactamente cómo te sientes y a juzgar por el efecto que ha tenido, bueno, digamos que debo volver lo más rápido posible... —Mientras hablaba, se dio la vuelta hacia la detective que estaba a poca distancia. Los ojos de la agente Lewis lo observaban, fue golpeado por una mirada distraídamente dulce y Gabriel sintió un fuerte pesar y luego la voz le volvió y se sintió dueño de sí—. Eres especial... —El no lograr abrirse verbalmente y ceder a los propios sentimientos de amor no era una novedad para él, hablar incluso pocos minutos con Simona le provocaba un efecto placentero al que daba un significado importante.


  Las cortinas tenían bajo control la poca luz.


  La estancia de Simona se deslizó en la penumbra.


  El cielo estaba limpio, no soplaba ni un poco el viento, probablemente afuera se estaba bien.


  —Haremos grandes cosas juntos, siempre pienso en ti... —Se levantó y paseaba por la habitación midiéndola con pequeños pasos.


  —Dentro de poco la vida volverá a ser normal, solo debes dejar pasar un poco de tiempo... —modulaba la voz para darle esa tranquilidad y protección que habría querido infundirle en persona. Trataba de tranquilizarla—. Me haces falta, me haces falta, me haces falta... —susurraba con un tono cálido.


  La voz vibraba todavía en el auricular del teléfono.


  Simona escuchaba y luego el silencio.


  El océano que la separaba de él se acortaba cada vez más, volviéndose un pozo de agua y luego una lágrima suspendida en sus ojos.


  Nadie en ese último periodo se había dado cuenta de que Simona estaba abriendo los brazos al miedo, escuchaba las voces durante la noche, advertía la presencia de alguien, escuchaba ruidos. La mantenía en pie solo el trabajo por el que se dejaba absorber completamente, nadie había notado que dentro de ella no lograba liberarse de las imágenes.


  Tenía el otoño encima por su color de pelo pelirrojo, por su cansancio; se sentía como una hoja caída y nunca recogida.


  Los ruidos en los callejones eran siempre los mismos a todas las horas de la noche.


  El anhelo de la violencia subía con la noche.


  Una jungla desordenada que se irradiaba por todo el barrio.


  La intervención de la policía resultaba a menudo inútil y por eso los agentes no se precipitaban a intervenir con urgencia.


  Abriendo las cortinas podía admirar un maravilloso panorama sin penetrar en las abisales diferencias socioculturales de la vida metropolitana, sin penetrar en el motor genético y en la sangre de la bestia que vagaba libre.


  Vapor que se levantaba en columnas de las alcantarillas.


  Olor de la noche.


  Una infinidad de olores.


  Olor de azúcar de caña.


  Pasó la noche en blanco.


  Durmió poco pensando en Gabriel y poniendo atención al mínimo ruido.


  Desde que habían muerto aquellas mujeres nada había sido como antes, cada momento estaba acompañado por el miedo.


  Con un estremecimiento se estrechó con los brazos alrededor del cuerpo, no se había dado cuenta de su soledad, de cómo podía generar un malestar físico.


  No lograba cerrar los ojos y también se le había cerrado el estómago.


  Salió a la terraza temblando.


  Miró el cielo.


  La brisa rizaba sus cabellos.


  El perfume del mar despertaba sus pensamientos.


  Las estrellas estaban muy cerca; frías y maravillosas.


  Miles de estrellas.


  Como un río de diamantes sobre un terciopelo negro.
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  El cielo estaba vacío de nubes; solo pocos surcos blancos dejados por el paso de los aviones.


  La ciudad de Mombasa había nacido con sus edificios inspirados en el más clásico estilo europeo, quería ser el símbolo y monumento de ideas contrastantes y unidas en un implacable destino de un pueblo de color. Era un lugar donde aprender a vivir y a sobrevivir.


  La vía para el departamento de medicina forense era zona reservada.


  Vanessa infundía tranquilidad a primera vista.


  Parecía no tener pasado.


  Parecía no haber sufrido nunca.


  Siempre había estado sola, no había escuchado nunca la exigencia de atarse, de encontrar su otra mitad, tenía prisa por mostrar solo sus cualidades, convencida de que todo llegaría sin buscarlo.


  Caminaba con la mirada entre el sutil confín que separaba los techos de la ciudad del cielo.


  Sus pensamientos sonreían.


  Como los otros usaban la vista, el tacto y el gusto, ella usaba la escritura como un sexto sentido.


  ¿Valía la pena?


  La belleza que descubriría al seguir escribiendo la convenció a elegir el camino más difícil, el de periodista.


  En Florencia existían oficinas y sedes de periódicos donde Vanessa no lograba pasar más allá de la entrada, no tenía notoriedad y la quería, quería su gloria.


  No renunciaba nunca a un artículo, el desapego era su arma de defensa, perfectamente decidida y dura en el exterior, pero frágil en el interior.


  Caminaba con la cabeza inclinada.


  Las calles estrechas estaban atestadas de gente, personas diversas, con historias diversas.


  Faltaba una semana para la salida de su artículo.


  Cogió el teléfono móvil del bolso.


  —Soy Vanessa Benton, me encuentro en Mombasa. Necesito verlo... Me indica cuándo y dónde... esperaré una respuesta... —Volvió a dejar el aparato en el bolso con nerviosismo y repasó en la cabeza uno a uno los discursos que había preparado aquella tarde.


  ¿Qué obtendría?


  ¿Qué se esperaba?


  Se quitó de encima esos pensamientos y volvió a coger el teléfono impaciente.


  No podía esperar la respuesta a su mensaje.


  Volvió a intentarlo.


  Después de un tono las palabras la trajeron al presente.


  —¿Diga? ...—La voz de Gabriel la agitó y el silencio descendió como la humedad cuando se te pega encima—. ¿Diga? ... Pero ¿quién es? —estaba perdiendo la paciencia.


  —Bien... ¿cómo está?... ¿sabe?, ya hace un tiempo que no nos vemos... soy Vanessa, la periodista, la conferencia, ¿recuerda? —sonreía detrás del móvil—. Le había prometido, que lo estaría observando... —La voz era apagada y tranquilizaba la atmósfera—. De alguna manera... si estoy aquí... sabe, me parece que... está claro... ¿no? Sin sus declaraciones mi periódico no habría soñado nunca de financiarme el viaje...


  —¿Qué debo hacer?... —Gabriel estaba volviendo a perder la paciencia.


  —Queda en usted decidir si aprovechar la oportunidad o intentar comprender por qué estoy aquí... ¿Nos vemos? Tengo algunas cosas qué preguntarle... —seguía interrogándolo, el empeño había crecido, quería conquistar su objetivo, el periódico, el artículo que daría un giro a su carrera—. Entonces ¿nos vemos? ... No me diga que no, de todas formas, insistiría...


  Gabriel sentía el nerviosismo de Vanesa, su estado de ánimo excitado.


  —Usted es testaruda, pero deberá esperar, me encuentro fuera de Mombasa con la policía, un agente... Le llamo cuando vuelva... —Mientras hablaba, el antropólogo caminaba delante y atrás rascándose la nuca.


  —No olvide profesor, no hay nada más estresante que la espera, yo soy adulta y he hecho mi elección... —Vanessa tenía sobre los labios una sonrisa irónica, todos estaban fascinados por su autoironía, vagabundeaba entre las noticias con la destreza de un ladrón—. Tengo absoluta necesidad de su colaboración, en este momento no hay nadie más preparado y motivado que usted... Discúlpeme, ahora debo irme, se me ha hecho tarde... Adiós profesor, permítame verlo cuando vuelva... —dijo de pronto seria, recordando la cita con Alima que la esperaba en el departamento de medicina forense—Espero sus noticias...


  —De acuerdo... si eso es lo que quiere...


  Apenas alcanzó a escuchar las últimas palabras, mientras alejaba el móvil de la oreja para meterlo nuevamente en el bolso.


  Fragmentos de pensamientos.


  Vanessa pensaba en la primera página de un importante periódico, en su imagen publicada, fotografías, ruedas de prensa, el público la adoraría.


  Miró el edificio de medio siglo de antigüedad, tenía el aire antiguo aristocrático, pero la decadencia había comenzado su camino.


  ***


  
    
  


  —¡Vanessa! Bienvenida. Te esperaba antes... —dijo Alima sonriendo.


  Se apretaron la mano y se acomodaron en la sala frente a la entrada, la reservada a las visitas, pocos podían proseguir para las oficinas, ambulatorios, cámaras mortuorias y de autopsias.


  Solo el personal que trabajaba allí tenía el acceso libre.


  Cuando la puerta se volvió a cerrar, Vanessa se quedó silenciosa mirando el local.


  Era una estancia oblonga con tres de las cuatro paredes recubiertas de papel tapiz.


  La cuarta pared carecía de tapicería y estaba recubierta completamente de una maciza estantería repleta de contenedores catalogados.


  En el centro de la sala se erguía una maciza mesa redonda con seis asientos.


  Al lado, a lo largo de la pared se abría una ventana.


  Alima la hizo sentarse junto a la mesa que emanaba un aroma intenso de cera.


  —Quisiera los informes de la autopsia de la chica encontrada bajo la escalera, no de manera oficial, naturalmente. —La solicitud de Vanessa llegó a quemarropa, no quería perder tiempo.


  —¿Cómo? ¿No te parece que me estás pidiendo demasiado? —dijo Alima irguiéndose como un huso—. No me parece ... —afirmó—... una pequeña solicitud...


  —Quiero tu colaboración... —Vanessa se movió hacia delante corrigiendo el tiro, señalándola con un dedo y sentándose recta en la silla.


  —No es lo que me esperaba... —respondió Alima con tono seco y girándose en la dirección de la ventana.


  Momento de silencio en la sala.


  Luego retomó la palabra.


  —¡No! ¡Claro que no!... ¡No estoy tan loca!...


  —Debes estar atenta, este es un hombre sin escrúpulos, si llamas su atención no dudará en hacerte pedazos. —Le cogió las manos entre las suyas para darle el afecto y el calor de una mujer que al menos en intención le estaba cercana—. Has tomado un camino peligroso, si lo usas mal se transformará en un instrumento de muerte... —Alima se sentía excesiva, pero intentaba disuadirla.


  «Maldición», pensaba, «más que una periodista ¡parece un policía!»


  —Quítame una curiosidad... ¿esta muerte está ligada a las otras? ¿Y de los huesos en el lago? ... ¿Qué sabes de eso? —Continuaba con tenacidad haciendo preguntas tratando de demoler la resistencia que Alima oponía.


  —Y yo ¿qué sé? —En aquel momento sentía un malestar profundo y la boca del estómago comenzó a dolerle. Pero hizo como si nada—. ¿No piensas en el riego que estás corriendo?


  —Estoy segura de haber embocado el camino preciso —respondió Vanessa.


  Alima tuvo un momento de duda.


  —El cadáver fue sometido al examen forense, esperamos una respuesta definitiva... —Luego, después de haberla mirado atentamente se convenció de hablar—. Todo está cubierto por la máxima reserva, no ha sido encontrada ninguna pista útil... La investigación del caso ha sido confiada al teniente Robert y a una cierta Doris Lewis, al parecer es una experta de perfiles criminales... dicen que es muy buena...


  —Estaremos obligadas a trabajar en equipo... —La voz de Vanessa había asumido un tono irónico y velado—. Antes de nada; hará falta conocer los resultados de la autopsia, comenzaremos por ahí... Tú me contarás lo que veas y escuches... Una oportunidad así me puede abrir muchas puertas... —Al improviso, Vanessa cambió la expresión; se tocó la frente con la mano derecha como si acabase de recordar algo importante—. Perdóname —dijo—, pero debo escapar... —Desenfundó la más amplia de sus sonrisas.


  Se movió.


  Pasó la puerta antes de que Alima pudiese decir algo.


  Los autos de la policía estaban estacionados desordenadamente alrededor del edificio.


  El sonido penetrante de la sirena de una ambulancia se acercaba.


  Vanessa nunca había soportado los sonidos agudos, sentía la vibración en todo el cuerpo como un silbido penetrante y le fastidiaba.
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  El dolor en el estómago lo agredió de pronto.


  Se detuvo un momento listo para resistirlos.


  Los pensamientos corrían veloces, trató de concentrarse en sus pasos.


  Escuchaba bajo los pies el suelo duro que volvía su andadura antinatural.


  Se encogió de hombros y metió las manos en el bolsillo.


  Habría podido vivir allí, habría podido morir allí.


  La perfección ultraterrena entraba en su cabeza como una enorme masa lujuriante, con giros y reveses acunados por el viento; no le daba tregua.


  Ahora sé de ti y de la locura de la sangre que pulsa, hierve y trasuda de la pasión que se vuelve obsesión, vuelvo a comenzar desde el final, desde las cenizas del Fénix.


  Ruanda descendía despacio por los escalones apoyándose con una mano contra la pared.


  Había salido del estudio médico con deseos de vomitar.


  Se detuvo delante de un escaparate para observar su delgada figura reflejada en sus ojos.


  Sus pequeños senos la hacían inerme y frágil como una niña inocente. Usaba un vestido muy corto de color amarillo, decorado con rosas de tul que parecían flotar en el aire con cada paso que daba sobre sus tacones.


  Ajena al mundo, lo atravesaba dejando solo la estela de su perfume en él.


  Nada existía en aquel momento alrededor de ella y para ella.


  El sol parecía flirtear con sus cabellos y por un instante sintió la sensación de un abrazo.


  —No tengas miedo... —le dijo en un susurro cercano al oído—. Siento llegar la aceleración de tu corazón, el aliento de la sangre que detiene su carrera.


  Un sonido muy ligero a su espalda como un silbido grave.


  La hoja resbaló delicadamente desde el cuello hasta el vientre para luego entretenerse en la ingle hasta los huesos de la pelvis.


  Luego se detuvo; como cuando se hace el amor para prolongar el placer, para destilar los estremecimientos.


  Ruanda cayó al suelo apretando entre los brazos sus rosas.


  Rojo.


  Como un fuego encendido en el cruce de la razón.


  Rojo.


  Como labios inocentes de puta.


  Rojo.


  Como el cordón que no sé cortar.


  Como la noche que se lleva todo sin un lamento.


  —¿Ha visto algo extraño?


  Cuántas veces el agente les había hecho la misma pregunta a los testigos ignorantes que recordaban con esfuerzo. Se esforzaban por concentrar su atención en aquel lapso de tiempo preciso, no querían mostrarse distraídos hasta el punto de no recordar si habían visto a un hombre, un perro o una mujer.


  La mayoría de las veces se excusaban mortificados diciendo que no habían prestado atención.


  Las personas se aglomeraban como hormigas. Personas que gritaban, confusión, gestos, manos, brazos, piernas, parpadeos que nadie sabía a dónde dirigir, como si el espacio se hubiese curvado sobre sí mismo hasta despedazarse, allí en el suelo en el punto en que se encontraba Ruanda.


  El sonido de las sirenas explotaba entre los edificios.


  La gente se aprieta todavía más alrededor.


  Extendida sobre el costado tenía los ojos abiertos y la sangre borboteaba de la garganta.


  —Todavía está viva... —dijo alguno.


  Un chorro de sangre roja salpicó de la garganta y manchó la camisa del policía que se había inclinado.


  Ella tenía los cabellos que le caían rectos sobre el rostro, mientras el tiempo pertenecía ya a la inundación de gente que se empujaba para mirar, como ante la aparición del último espectáculo.


  Dos ojos verdes se habían perdido.


  Ya no hacían sombra.


  Abandonados, revueltos en una espiral de visión estática, sin confines aparentes.


  Los párpados temblaban y mostraban a medias el blanco.


  Alrededor, brazos, piernas y pasos.


  El marco de las cabezas de todos.


  Robert se inclinó a su vez, extendió el brazo, tocó el cuerpo y retrocedió de pronto.


  —Está muerta... —pronunció.


  Un murmullo se elevó de la multitud que retrocedía empujada por la policía.


  Las manos de la víctima apoyadas en el suelo se cerraron poco a poco y la cabeza cayó a un lado, los ojos giraron en las órbitas y luego, cada vez más blancos, se detuvieron en la fijeza de la muerte.


  Los rayos del sol caían sobre el asfalto.


  Se precisaría saber cuándo es la última vez que se encuentra una persona.


  Cierro los ojos y hago cuatro respiraciones profundas.


  Siento una extraña sensación en las piernas; calor húmedo y vibración.


  Mi alma se explica a través de mis manos.


  Por cada muerte tiemblo de placer y escucho la vida evaporarse.


  Manchas negras, verdes, violetas, un vuelo en la cabeza.


  Te he usado para acabar con el aburrimiento de mi día.


  Habría querido tenerte.


  Hacer de ti un cuadro, colgado en una pared vacía.


  Apretó la boca, se esforzó en concentrar un poco de saliva en la lengua y con un golpe de la cabeza echó un último vistazo a su espalda.


  A lo lejos el agudo sonido de la sirena con la larga vocal que se extendía por la calle seguía elevándose sobre los cristales de los edificios.


  Robert con las manos en los bolsillos, el vientre sobresaliente, caminaba de un lado a otro frente a sus hombres.
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  Las bajas colinas de la isla desde lejos parecían verdes, en contraste con la extensa llanura de tierra quemada.


  El efecto visual causado por el calor daba al panorama el aspecto de un espejismo.


  Gabriel apretó los ojos.


  Observó petrificado el artículo del periódico que tenía en la mano.


  El rostro se iba hacia delante y las palabras tomaban forma, mientras se esforzaba en enfocarlas.


  Huesos encontrados en el claustro de una escuela inglesa. Los alumnos con el profesor de biología excavando en una pequeña porción de terreno con la intención de experimentar la siembra de una huerta han sacado a la luz restos humanos. La policía científica ha delimitado el área, se llevan a cabo investigaciones sobre el perturbador hallazgo.


  Una mano lo sacudió ligeramente.


  Se sobresaltó. Sentía un calor intenso en las mejillas.


  Doris detrás de él:


  —¿Estás listo? —pronunció.


  El miedo hace a los hombres temerosos y el temor hace prosperar a quien lleva las riendas.


  —Esperemos que no sea otra víctima... —dijo el antropólogo refregando con su mano el rostro y cerrando los ojos—. Sí, estoy listo... abre camino... —agregó.


  —Démonos prisa, debemos volver a Malindi —respondió Doris tomando su bolso.


  Una niebla bochornosa se adueñó de todo el paisaje, se posaba sobre las olas más lejanas confundiéndolas, se metía entre las hojas de las palmeras, se colocaba sobre los cristales de los coches.


  Doris miraba desde la ventanilla con los brazos cruzados, los pies desnudos estaban sobre el tablero.


  Se chupaba lentamente el labio; las sienes le pulsaban levemente al pensar.


  Como todo buen detective tenía su don, su cruz, era su dimensión y no se distraía nunca.


  —De él vemos solamente lo que quiere que veamos... —Las palabras le salieron de entre sus pensamientos y daban vueltas solas—. ¿Qué pasa, Gabriel? —lo instó—. Quiero agarrarlo, dispararle sin piedad... —Doris tenía la voz exacerbada.


  —Tienes razón... pero...


  —Ningún pero ... A la mierda las reglas, me importan un pito.


  —¿Todo bien? —preguntó Gabriel preocupado y apretando más fuerte el volante.


  —Sí, ¡todo bien! ¡Fenomenal! —gritó ella.


  Los dos esperaban de pronto una metamorfosis, una señal, un indicio.


  Las palmeras, la tierra ardiente, el mar, las imágenes corrían con ellos hacia el puerto de embarque que les llevaría a tierra firme; la mirada de Doris se reflejaba en la ventanilla.


  Entró en un vórtice de angustia, un soplo de ansiedad.


  Sus cabellos negros, sus ojos, su rostro, parecía haber sufrido siempre.


  —¿Quieres saber lo que pienso? —sonrió el antropólogo prosiguiendo con el discurso sin esperar respuesta—. Mejor preocuparse antes de lo que suceda, así cuando sucede... al menos ya sabes lo que se siente—. Doris comenzó a reír por su pesimismo—. Tal vez no deberíamos insistir siquiera... ¡Tal vez él se ofrezca! —agregó más optimista.


  —¡No te fíes de lo que no ves! —respondió ella áspera; se había vuelto seria—. Pienso que quiere regresar a sus orígenes, los quiere exhumar... Cada gesto de este pedazo de mierda representa la apoteosis más cruda... —Bajó los ojos y la mirada se posó en las manos, delgadas y suaves, con los dedos cruzados entre sí. Doris trataba de entrar en la mente del asesino, de clonar sus pensamientos en ese vórtice en que la psique se identifica y se acerca al homicida hacia una suerte de simbiosis—. En mi clasificación personal me aparece la duda de que pueda tratarse de varios hombres en un solo cuerpo... Volvamos atrás... a cuando dejó el primer cadáver cambiando su modus operandi... quería que lo encontraran... ¿Por qué? —continuó pensativa.


  —¿Hablas de la chica bajo la escalera? —preguntó Gabriel mirándola.


  —Sí. Había mucha sangre, el asesino habrá estado cubierto, pero nadie vio nada... —Llevó la mano a los labios y luego la dejó deslizarse hacia el mentón donde la detuvo. Hizo una pausa—. ¿Cuántas personas tenían sangre en la ropa cuando fue encontrada?


  ¿Y si hubiese estado desnudo? Lo vi en una película una vez, una serie estadounidense...


  —Oh, vamos... —exclamó con sarcasmo el antropólogo—. Sin embargo, incluso desnudo, se escapó...


  —No, no se escapó. ¡Nunca atrapamos! —puntualizó Doris.


  Cada fibra entraba en tensión con cada palabra y los músculos se escabullían bajo la piel, animados por voluntad propia.


  El barco de pronto surgió en la planicie del paisaje costero, acostado sobre las olas parecía gobernar el océano.


  Las casas estaban dispuestas en semicírculo a dos lados frente a la extensión del mar.


  Acercándose uno podía cegarse ante el reverberar de la luz sobre las paredes blancas.


  Enfrente, la plaza era amplia, con el puerto donde automóviles, autobuses y personas a pie esperaban la subida al transbordador para llegar al otro lado.


  La espera no tenía tiempo.


  Los indígenas pasaban de un lado a otro de las islas para el mercado y la pesca, lo hacían todos los días.


  Siempre habían vivido a lo largo de la costa, en las cercanías de pequeños centros, en pintorescos poblados.


  Gabriel detuvo el auto delante del puente.


  —¡Te ayudo a descender, Doris!


  Ella sacudió la cabeza decidida.


  —Yo puedo sola. ¡De verdad! —subrayó mirándolo fríamente con el rabillo del ojo, mientras abría la portezuela.


  —Para mí es un placer... —agregó Gabriel siguiéndola con la mirada.


  La admiraba; como mujer y como policía y no lograba esconderlo.


  La madre naturaleza había prodigado a Doris una belleza única y él se preguntaba cuántos hombres habría tenido hasta ese momento.


  Sacudió la cabeza y suspiró, pero no hizo ningún comentario.


  Se acercó.


  La abrazó con un afecto abierto e imprevisto.


  Ella que no era particularmente abierta se echó a reír.


  —¡Basta ya, Gabriel!


  —¡Vamos! Entra en el auto, apresurémonos a subir al barco...


  Volvieron por el mismo camino.
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  Kenia se extendía a lo largo de centenares de kilómetros, distorsionando el espacio y las proporciones, ahondando en sus raíces, bebiendo la savia del universo alrededor y nutriéndose de la sabiduría de los pueblos.


  Las frondas a las orillas de la sabana circunscribían la bóveda de las estrellas.


  Kenia respiraba, vivía, el tiempo no existía, solo el corazón, en un único, gigantesco latido que parecía el flujo mismo de la vida.


  La sombra de la noche recubría de rosa las casas cercanas a la playa.


  Había una gaviota en cada techo.


  Firmes. Parecían falsas, permanecían inmóviles, miraban hacia el horizonte y emitían sonidos de reclamo; eran grandes como pavos.


  Bellísimas, blancas con la punta de las alas negra y los picos color naranja.


  Detrás de ellas se extendía una Malindi agradable y borrosa en la ligereza de un viento sutil.


  Las ventanas estaban abiertas.


  Simona, con una ligera enagua sorbía un zumo de frutas frío recostada en la cama de su cuarto.


  Estaba apoyada en un codo y la mano sostenía la cabeza.


  —Quiero saberlo todo... —Los ojos miraban a Gabriel sentado en el sillón de enfrente. En medio, una mesita con aceitunas, pan, pollo, verduras y dos tazones de salsas; una dulce y una picante. El antropólogo cogió una pieza de pollo y lo hundió en la salsa con los dedos. A pesar de la ansiedad de ella, se sentía relajado y su atención era parcial—. Todos están asustados con tus delitos...


  —No son míos... —respondió Gabriel con una mirada directa— y además dicho así, ¡me hace parecer el asesino!


  Ella abrió los ojos y se quedó inmóvil sin respirar, luego sonrió.


  Se quedaría toda la noche admirando el espectáculo de aquella boca perfecta que con un movimiento imperceptible apuntaba las comisuras hacia arriba. Cada vez que sucedía, Gabriel sentía un estremecimiento, hacía lo que fuera con tal de hacerla reír, su sonrisa se había vuelto como una droga.


  Se había lanzado hacia él de pronto.


  Él, levantándose, la tomó entre sus brazos apretándola y deslizando las manos a la cadera.


  Simona sintió su erección y comenzó a temblar.


  Un fuego líquido que recorría las venas desencadenando un fuerte deseo.


  Un deseo que bajaba dentro y detrás de toda razón.


  Los labios se unieron, la lengua siguió el recorrido de la piel.


  La respiración en lenta aceleración se sobreponía al ruido de la resaca que provenía del mar.


  —Quisiera que me desvistieras... —la voz de Gabriel era afanosa.


  Ella comenzó a desabotonarle la camisa hasta que las manos le acariciaron el tórax provocándole una llamarada de excitación.


  Minúsculas gotitas de sudor recubrían el cuerpo estremecido.


  Más allá de la habitación el mundo se inclinaba silencioso.


  Inflaba las sábanas; amortiguado, reposado.


  Sus manos apretaban las caderas y su respiración, el sudor rodaba de los cabellos de Simona al centro de la espalda.


  La tensión tocaba entre las piernas, sobre ellos, dentro de ellos.


  Se escuchaba la voz del placer, profunda, ronca, como un lamento vivido.


  Se dejaron envolver y arrollar deslizándose uno en el otro.


  Clara en la mente se había insinuado la sensación de que más allá del cuerpo no quedaban más que simples almas.


  Habían hecho el amor toda la noche como si no tuvieran suficiente del otro.


  Al día siguiente, cuando él se despertó, Simona ya se había levantado, estaba en el umbral de la terraza en bata azul y bebía zumo de naranja.


  —El café llega dentro de cinco minutos... —le dijo.


  Gabriel se levantó, la cogió de los brazos y le besó la boca, los ojos y los cabellos.


  Luego, fueron al baño e se dieron una ducha uno al lado del otro.


  Desnudos, con los cuerpos todavía húmedos, atravesaron la estancia dejando por todos lados la huella de sus pies mojados.


  Tocaron a la puerta.


  El camarero entró colocando en la mesita su gran jarra con el café humeante, pan francés con mantequilla y huevos revueltos.


  Se sentaron uno al lado del otro con las piernas entrecruzadas y comieron.


  Sus sentidos y sus cuerpos habían llegado a tal estado de fusión que tenían el mismo color, pero sus pensamientos gravitaban alrededor de los últimos sucesos y no podían hacer otra cosa.


  Por un momento se observaron.


  Gabriel vio el temor en los ojos de Simona y le pareció frágil y vulnerable.


  Mientras se iba, se había girado a observarla.


  Ella estaba de pie apoyada en la balaustrada de la terraza.


  Sintió un golpe en el corazón, el pecho inflado, trató de resistir a esa oleada de sentimientos.


  Apartó la mirada y se alejó.


  Decidió que no la llamaría por un tiempo para mantenerla lejos de lo que estaba sucediendo y así poder protegerla.
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  Miro alrededor.


  Siempre he amado esta estancia caliente con las paredes rojo oscuro, las fotografías de la familia colocadas una cerca de la otra y en el centro tú. Eva.


  Nada está escondido.


  Nada hay que buscar.


  La sombra de mis palmeras


  es una rama triste.


  Debo calmarme.


  No puedo perder el control.


  Estoy en el umbral de un renacimiento difícil, pero luminoso y posible.


  Hay palmeras bellísimas aquí, flores, agua color esmeralda, madres perfectas con hijos de chocolate.


  Ven, me decían, hay muchos como tú.


  Ahora estoy sentado aquí, en la única mesa desde la que el Paraíso no se ve.


  Se ve solo el mar.


  Bebo y hablo a mi criatura, Tari, que


  inteligentemente no responde.


  Y... a escondidas pienso.


  La muerte se eleva en los pensamientos.


  Estaba madoroso de sudor.


  Le llegaba desde dentro y lo sentía aflorar en la piel junto a un calor intenso.


  Cada vez más frecuentemente.


  El cuerpo se recalentaba con una intensidad casi insoportable, como un metal incandescente. En ocasiones el calor se atenuaba, pero no se iba nunca del todo, permanecía latente.


  —Tienes el fuego de San Antonio —le decía su madre—, ... te marcará para toda la vida, ¡no hay remedio!


  Él lo había interpretado como un don, los estigmas que lo hacían especial; un don de Dios.


  Se sentía un santo.


  Su creación, su altar humano era la misión, el tributo para llegar al nivel más alto del espíritu.


  Los huesos contenían todos los códigos genéticos; narraban la historia de generaciones, contaban, contaban...


  Y él escuchaba.


  Ululó.


  Un ladrido.


  —Canta a la luna


  como hermano lobo


  sabía hacerlo en los tiempos antiguos...


  Siguió una carcajada.


  Luego.


  Silencio.
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  Necesitaba toda su lucidez mental.


  No lograba dormir.


  Su mente estaba patas arriba.


  Estaba seguro de que en su habitación habría encontrado la tranquilidad y la calma necesarias para poner en orden sus pensamientos, pero el sueño había disertado en una sucesión de imágenes recurrentes.


  Exasperado tiró a un lado la sábana y se levantó.


  Ese era uno de los periodos más feos de su vida y no lo olvidaría nunca.


  Venganza, obsesión, rencor.


  Palabras que seguían resonando.


  Gabriel estaba firmemente convencido de que el asesino estaba allí, que lo estaba mirando, que lo seguía, que andaba cerca o incluso dentro, pero no tenía nada en concreto, ninguna prueba, solo suposiciones de su instinto.


  Se quedó quieto con los ojos cerrados rumiando sin llegar a nada, cuanto más pensaba, más aumentaban las preguntas a las que no lograba dar una respuesta.


  Un ruido y un golpe de tos lo obligaron a voltearse.


  —¿Qué haces aquí a estas horas? ¿Cómo has entrado?


  —Estaba abierto, no lograba dormir y... parece que tú tampoco... —Doris estaba envuelta en un vestido ligero y tenía los brazos cruzados.


  Arrugó la frente.


  —¿Puedo dormir contigo esta noche?


  —Será un honor compartir mi cama —exclamó Gabriel sorprendido.


  Los pensamientos se interrumpieron bruscamente, sentía solo el perfume intenso y especiado de Doris que había invadido la estancia.


  —Siempre pensé que con la cabeza en la almohada se reflexiona mejor... —dijo de pronto ella—. Si las cabezas son dos la confrontación puede llevar a descubrimientos inesperados... —agregó.


  —Mañana debo ir a ver los huesos encontrados en el claustro de la escuela... —añadió Gabriel casi brusco.


  Luego se aclaró la garganta.


  —Voy contigo... —respondió la detective.


  Confrontaron sus ideas conversando durante unas horas y luego quedaron en silencio; cada uno estaba absorto en sus pensamientos.


  Gabriel estuvo varis veces a punto de decir algo, pero se contuvo. El rostro de Doris era inexpresivo excepto los ojos que eran fríos como el hielo.


  Desde la ventana la noche envolvía la ciudad.


  Cerró los párpados dejándose arrullar por el rumor de las olas que llegaba del océano.


  Se despertó de pronto a las diez de la mañana.


  Se levantó.


  Doris había desaparecido.


  Fue al baño y se mojó la cara con el chorro de agua, luego se quedó mirándose de cerca en el espejo.


  Tenía un aspecto cansado y a pesar de las ojeras, el físico era tónico y poderoso como de costumbre. Se sonrió complacido, volvió a la habitación, se vistió y después de quince minutos descendió a la planta baja del hotel para desayunar.


  —¡Buen día! —La misma voz impasible de Doris lo embistió.


  Estaba sentada en la terraza y vestía una espléndida camiseta verde claro que ceñía las formas.


  Él pensó en Simona y en su mente las dos mujeres se sobrepusieron y se sintió excitado, un deseo sexual imprevisto.


  Se puso tenso.


  —¿Has desayunado? —preguntó lanzando una mirada a la bandeja frente a ella con los restos de una galleta, mantequilla y un platito sucio de mermelada.


  Sacudió la cabeza para responderle.


  —Solo un café y un dulce...


  Pasó la servilleta sobre los labios ligeramente color ámbar y terminó por humedecerlos con la lengua.


  Con vergüenza el antropólogo, mirando el reloj, precisó.


  —Dentro de media hora debemos estar en el Centro de Medicina Forense...


  En ese preciso momento sonó el teléfono.


  —Sí, está bien... vamos.


  —Debemos pasar a ver al teniente, nos esperan todos allí... —dijo Doris después de haber interrumpido la llamada.


  —Vivimos en un mundo que considera a las mujeres como yo con extrema desconfianza. Tengo la confirmación en las miradas de mis colegas que me tocan al pasar. Quién será el bastardo que se ha apoderado de los cuerpos y de las conciencias de esta ciudad no lo sé, pero lo combato... por Dios que le romperé el cuello.


  —Las cosas suceden —le respondió Gabriel.


  Silencio.


  —¿Tú qué le harías? —la pregunta salió de pronto de los labios de la detective.


  —Soy solo un antropólogo, tal vez un poco curioso, pero solo un antropólogo.


  —Ya, yo tengo mi licenciatura en criminología.... Entré en la policía para combatir el crimen y debo hacer también cosas desagradables, debo hacerlas si quiero ser respetada... —Recobró el aliento—. Los delincuentes son unos desgraciados y tú tienes que serlo más que ellos... No niego que disparar a estos idiotas psicópatas me proporciona también un sutil placer, pero disparo solo si estoy obligada a ello... ¿está claro?


  —¿Por qué hiciste esta elección? —preguntó Gabriel que se había hecho esta pregunta desde que la había visto por primera vez.


  —Mi padre era un policía, fue algo natural soñar con hacerme policía, lo logré y no me detuve, me especialicé en perfiles criminales. Viví durante muchos años en Canadá. Estoy orgullosa de mi uniforme, de mi distintivo, de mi pistola... Pero ahora sirve tu carrera para examinar los huesos encontrados en la escuela... —Al decir esto alargó el paso.
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  Vanessa Benton estaba entrando en el atrio del distrito de policía, cuando vio llegar primero a Doris y luego a Gabriel.


  El edificio era sólido pero descuidado, adyacente al Centro de Medicina Forense.


  Atravesó algunos pasillos entre la indiferencia general, vio decenas de personas que iban adelante y atrás por los locales intercambiándose páginas escritas a máquina.


  Nadie le dirigió la palabra o le preguntó quién era.


  No se habían percatado de ella, habían proseguido sobre la escalinata que llevaba al primer piso.


  Se dirigían deprisa hacia la estancia del teniente Robert.


  Cerraron bruscamente la puerta.


  Había sido ignorada y no le había desagradado, había podido hacer preguntas y curiosear sin ser molestada.


  Vanessa, hija de un abogado enriquecido, había crecido en una espléndida casa y amaba las cosas bellas; cuadros, muebles antiguos y vestidos costosos.


  Tenía una elegancia y gracia innatas y amaba estar siempre pulcra.


  No pasaba desapercibida.


  Además de los rasgos, había heredado del padre la testarudez y la alegría de vivir.


  —Nunca mostrarse débil, nunca perder el orgullo... —le decía siempre.


  Ella no lo olvidaba nunca.


  Se había convertido en su lema en el trabajo y en la vida privada.


  ***


  
    
  


  El teniente Robert, que hasta aquel momento se había quedado en silencio sin respirar, dio un salto en la silla.


  —Pero es absurdo... —Golpeó con un puño violento que hizo saltar las hojas sobre el escritorio.


  —Tal vez no es tan absurdo... —dijo de rebote Doris.


  —Es más temerario y más rápido. Cinco víctimas en las últimas tres semanas —continuó el teniente.


  —Probablemente es el mismo hombre... Que dos individuos obren en el mismo lugar con un método idéntico es improbable... —constató con calma la perfiladora.


  Eran seis en la estancia además del teniente; el patólogo Steven, el asistente médico de la sala de autopsias Phil, dos agentes, Gabriel y Doris.


  —Son todo suposiciones y por el momento no hay nada concreto... Se parte del lago... —propuso—. Determinen qué predador y con qué decisión ha elegido a sus víctimas...


  Doris se entrometió.


  —He verificado la base de datos de la policía internacional...


  —¿Y? —la instó el teniente con un tono expectante.


  —... Y otros casos que datan de hace ocho años tienen similitudes; el mismo modus operandi... la firma... Se traicionan siempre con eso, es más fuerte que ellos...


  —Bingo, ocúpense de eso...


  —Comenzaremos por alguna parte —pronunció uno de los dos agentes presentes.


  —No, deben comenzar por todos lados... —gritó Robert—. Su ADN no está presente en ninguna escena del crimen. Busquen algo que no han visto... —Y golpeó con un puño como para sellar un pacto que debía obligatoriamente llevar a algo.


  El ayudante del patólogo esbozó una media sonrisa.


  —¿Puedo unirme a ustedes?


  —Si quiere, ¿por qué no? —lo invitó Doris con una palmada en el hombro.


  Se dirigieron hacia la puerta.


  —¡Un momento! Tengo una idea... —se volvieron todos hacia la detective que, con la frente fruncida, parecía exprimir su cerebro. Luego sonrió maliciosa—. Tiene que ver con la lectura de los planetas... El universo está acelerando a un ritmo tal que antes o después se desintegrará... Para algunos seres humanos sucede lo mismo... el universo influencia nuestra naturaleza...


  —Explícate... —exclamaron casi al unísono.


  —Aquí hablamos de instintos básicos, ¿no es así? Hay expertos capaces de determinar a través de la identificación de la exacta posición de los planetas en el momento del nacimiento, su tránsito, las casas astrales y no sé bien qué más... creo también el nivel psicótico de la personalidad... —Se pasó la mano por la frente como si la presión le sirviese para recordar—. Construyen el karma pasado y futuro con sus estudios y trazan las características y compulsiones de las personas... —Agitaba las manos alargando vistosamente los brazos.


  A Robert la idea le parecía absurda, pero visto el punto en que se encontraban estancados, habría intentado cualquier cosa.


  —¡Encuentren uno! —gritó— ¡Pronto!


  El teléfono sonó en aquel momento, Robert con el rostro ensombrecido escuchó; no le salió ni una palabra de respuesta. Posó el auricular y bruscamente aferró la pistola que tenía en el cinturón—. ¡Mierda! ¡Una emergencia! Doris, tú vas con ellos, yo les alcanzaré después de haber comprobado algo...


  —Pero...


  —¡Cristo! Vamos... —Y ella se dirigió corriendo hacia la escalera.


  El auto ya tenía las luces encendidas, accionó la sirena y partió.


  Salieron.


  Una vez fuera se dirigieron al Centro de Medicina Forense. Descendieron las escaleras hacia el sótano donde se encontraban las salas de autopsia. La penumbra hacía la atmósfera aún más lúgubre.


  Steven acompañado por el asistente se abría paso, lo seguían Doris y Gabriel.


  —Caminar aquí abajo me hace erizar los cabellos... —susurró la perfiladora al oído de Gabriel—. ¡Apesta!


  —Inténtalo con esto... —Le dio una barra de mentol para pasarla bajo la nariz—. ¿Estás mejor?


  Lo miró, mientras pronunciaba «gracias» con los dientes apretados.


  Había siempre habido un entendimiento, pero nunca parecía el momento justo.


  Entraron en una de las salas.


  La violencia y la tragedia siempre estaban presentes más allá de la puerta; cada día.


  Sobre una mesa junto a la pared había un contenedor de plástico cubierto por una tela verde, en el interior estaban los huesos encontrados en la escuela inglesa; un fémur, alguna costilla, partes del cráneo y de la mandíbula con el arco dental.


  Se pusieron las batas, guantes y mascarillas.


  Doris se volvió hacia la camilla donde estaban colocados los instrumentos necesarios para las autopsias; bisturí, tijeras, dilatadores, seguetas y una serie de hojas.


  —¡Parece el set de una película de horror! —exclamó.


  —Podrían ser los restos de un cadáver viejo —dijo Gabriel después de haber destapado la caja.


  En aquel momento la puerta se abrió, el teniente Robert en el umbral parecía preso de un extraño sentimiento de angustia, era como si su mente estuviese ofuscada por algo.


  —Póngase una bata, por favor... —exclamó el patólogo sin levantar la mirada.


  Con la mano apoyada en la manilla el policía dudaba, ya no estaba seguro de querer entrar.


  —No nos tenga en ascuas... —Doris se apartó de la mesa de metal con la expresión interrogante.


  —Han encontrado a otra... Esta vez la situación se complica, estaba encadenada a un muro, en un nicho en el interior del sitio arqueológico en las colinas cercanas al poblado de Shamsa, es probable que todavía estuviese viva después de las extracciones... Y luego... —le faltó la voz por un momento— ... fue cocida...


  —Es mejor que se pongan cómodos... —agregó Steven—, la cosa no será breve. —Inconscientemente lanzó una mirada al reloj en la pared y suspiró. Cogió lo que quedaba de la mandíbula con el arco y la puso bajo una lente—. Ninguna caries... —constató—. Llevaba una vida muy sana...


  —No le sirvió de mucho... —murmuró Gabriel llamando la atención de todos los presentes que se giraron para mirarle.


  Parecía una broma, pero nadie reía.
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  Vanessa estaba cansada, había hecho preguntas de una oficina a otra sin pausa y se había divertido también, algunas personas incluso le habían estrechado la mano y felicitado.


  Sin embargo, rápidamente la satisfacción y la euforia se desvanecieron y en su lugar se insinuaron la tensión y la preocupación, aunque no quería admitírselo, era más peligroso que cualquier otro caso que hubiera seguido antes y se había expuesto mucho.


  Tenía el defecto de ser tremendamente supersticiosa. Cada evento del día, bonito o feo, cada hecho que pudiera suceder en su trabajo cotidiano, para ella estaba ligado a la fortuna o a la desgracia.


  No había escapatoria.


  Todo lo que sucedía, según su lógica, era fruto del bien o del mal.


  Placer o desesperación, no había término medio.


  Su profesión en ocasiones la ponía frente a situaciones ambiguas que no siempre habían sido fáciles de afrontar con serenidad.


  Verdaderamente estaba indecisa sobre si comenzar o no.


  Puso hielo en el vaso que tenía en la mano, la habitación del hotel era acogedora. Era uno de los mejores de la ciudad, tenía el aspecto de ser un lugar casi de lujo con un parque enorme donde muchos jardineros trabajaban sin descanso y el minibar estaba bien surtido. Se sirvió ginebra.


  Los largos sorbos descendían a través de la garganta, subiendo inmediatamente hacia la cabeza nublándola.


  Poco a poco, mientras los minutos pasaban, comprendía que si partía se arrepentiría durante el resto de su vida, una ocasión parecida no debía dejarla escapar por nada del mundo.


  ¿Qué sucedería?


  Se puso velozmente el camisón y se tendió en la cama.


  El sueño fue interrumpido hacia las dos de la mañana, cuando sintió una fastidiosa comezón sobre el ojo derecho, tocando con los dedos una gruesa hinchazón.


  Asustada, corrió al baño hacia el espejo; en los párpados tenía una protuberancia de un horrible color azul, un insecto la había picado.


  Volvió a la cama y vio una enorme araña deslizarse por el borde de las sábanas.


  Gritó por el susto.


  Sabía que el verdadero valor se nutre de miedo.


  Vanessa nunca había descansado peor que esa noche, cuando se despertó tenía el cuello completamente dolorido y no lograba moverlo.


  La espalda estaba hecha trizas como si hubiese dormido en una cama de piedras.


  El ojo estaba mejor, pero todavía estaba hinchado con un halo violáceo.


  El sol que ya estaba saliendo, iluminaba el aire tiñéndolo con sombras de color del violeta al rosa y un poco de azul violáceo, turquesa y carmesí.


  Era increíble, parecía el comienzo o el fin del mundo.


  Ya hacía calor y la estación de las lluvias todavía estaba lejana.


  Eligió un atuendo azul un poco escotado.


  Ducha, vestido, maquillaje ligero y nada de desayuno.


  El pelo recogido en un moño.


  Salió del hotel más serena, sus movimientos eran tan fluidos que parecía un fantasma.
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  El tiempo está cambiando.


  Se hizo un café para combatir el cansancio.


  Fumó y caminó por el cuarto.


  Fragmentos le volvían a la mente y seguían molestándolo, el deseo de la muerte crecía, disfrutaba de ese momento.


  La música, la música.


  Debo llevar adelante el proyecto.


  Era un riesgo que debía correr.


  Contempló su obra, luego volvió a la cocina.


  Salió después del desayuno para dar un paseo; todos parecían alegres en la calle, todos libres y seguros. Comían, dormían y se reían.


  No pensaban en los homicidios, en la muerte imprevista.


  La había visto salir de una pequeña tienda en el centro y la había elegido inmediatamente por su piel blanca, tan pálida y traslucida que parecía una bola de nieve.


  Era una mujer sutil, vestida con cierta severidad, usaba un vestido negro con mangas largas a pesar del calor.


  El encaje alrededor del cuello fluctuaba con cada paso, estaba en orden, los cabellos recogidos y estirados en la frente le dejaban descubierto el rostro.


  Los ojos enrojecidos y melancólicos mostraban llanto.


  La había seguido a distancia durante una hora, llegando a la periferia, en una zona donde no vivía casi nadie.


  Se acercan lentas mis manos


  mis ojos te han ya alcanzado


  chispas de sol iluminan tus lágrimas


  linternas como luciérnagas


  las libélulas han vuelto a volar.


  Te siento, apenas un toque.


  Sigo la música.


  La adelantó pasando por una callejuela paralela y llegó a una estrecha curva entre dos casas, se escondió detrás de un muro destruido y echó un vistazo alrededor.


  La presa estaba detrás, aparecía como una coma negra.


  Se quedó en espera; su respiración estaba cargada de excitación.


  Inspiró una profunda bocanada de aire que le pinchó los pulmones y le tiñó de negro la sangre que comenzaba a subirle a la cabeza.


  En esos momentos advertía una fuerza particular correrle por las venas y se sentía cada vez más vigorizado.


  La apresaría.


  Ese pensamiento le estiró los labios en una sonrisa similar a una guadaña, mientras sus músculos se tensaban como cuerdas de acero.


  La mujer apareció pocos metros delante de él, más allá del muro.


  Saltó fuera del escondite y con toda su fuerza le asestó una puñalada en la base de la espalda sin matarla.


  La experiencia había hecho del asesino un predador atento y preciso, en eso estaba lo bello, ver la vida que salía lentamente, la mirada que se ofuscaba y el sentimiento de omnipotencia crecer.


  Mejor que el sexo o que cualquier droga.


  Mejor que todo.


  Tuve que esperar un poco, pero finalmente logré tomarte, tengo reservado para ti un lugar especial.


  Hay muchas almas presentes.


  Vendrás conmigo.


  Sé que debo ser atento y prudente en mi trabajo.


  Pondré en un saco de plástico blanco tus huesos descarnados.


  Se llenó la boca de saliva, mientras le miraba los brazos y las piernas con ojos llenos de satisfacción, luego escupió detrás del muro donde antes se había escondido.


  No había nadie alrededor.


  La lengua lenta y minuciosa excava deshaciendo un nudo en la garganta y yo vuelvo a comenzar a respirar.


  Es hora.


  El arcoíris vuelve a iluminarme los pasos.


  Te aprieto la mano y todavía está caliente.


  Hacía lo mismo con ella.


  Y con las otras antes que tú.


  Necesidad.


  Estoy llenando tu rostro, ¿no lo sientes? Era lo que querías, deshacerte del vacío que te obsesionaba.


  ––––––––


  
    
  


  Se bajó y acarició las alas de cuervo de sus cabellos, como los de Eva.


  Su vestido suelto en las caderas era un parterre de amapolas revueltas donde yacía boca abajo su cuerpo ensangrentado.


  Era ligera, entraba ágilmente en el saco que llevaba.


  Siempre tenía lo necesario, era parte de su trabajo.


  ***


  
    
  


  Con los ojos todavía fijos en el artículo, Robert levantó la mano para cesar las voces.


  —Lo sé, lo que queréis decir...


  —Hay una terrible relación entre todos los homicidios... —Estaban exhaustos, habían pasado el día haciendo preguntas y no habían descubierto nada.


  Apretando los dientes y la mandíbula, Doris contuvo su nerviosismo alisándose la falda y arreglándose la camisa. Pensaba con rabia en las mujeres asesinadas.


  Se quedó de pie cerca de la pizarra mirando los lugares señalados en el mapa, golpeando suavemente los labios con los dedos, observando un espacio vacío en busca de una imagen.


  Había algo que se le escapaba.


  Pero ¿qué?


  La casualidad, la intuición, todo sobrepasado por una amargura que no daba tregua.
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  Se metió en un pasaje que se abría paso en la roca y después de veinte pasos se detuvo en la oscuridad total.


  El calor aumentaba respecto al exterior.


  Esperó a que la respiración se volviera regular y que el sudor se secara, luego siguió caminando arrastrando el saco de yute que contenía a la mujer todavía viva, sabía exactamente dónde estaba yendo y lo que haría cuando estuviera en el fondo del túnel.


  Encontraría espacio.


  Un año antes había transcurrido varios días en aquel promontorio, lo había medido metro por metro, recorriendo cada pasaje, cada agujero, cada ensenada y había encontrado una caverna en el fondo de aquel túnel.


  Estiró la mano con la que todavía empuñaba el cuchillo y golpeó con fuerza el tórax de la chica, con la otra mano recuperó lo que le interesaba.


  ¡El corazón!


  Sintió el olor de la sangre picante y dulce al mismo tiempo. Entrecerró los ojos.


  ***


  
    
  


  El silencio era absoluto como en una profunda gruta, súbitamente fue roto por un sonido agudo creciente de intensidad hasta volverse continuo.


  Un par de automóviles de la policía subían la calle a velocidad sostenida.


  El aire se laceró herido por una intensa luz azul.


  Los agentes descendieron corriendo de ellos y uno tras otro encendieron cinco faros de luz blanca en el ambiente circundante.


  Sobre todo, dominaba un efluvio malsano; sudor, miedo, ansiedad y olor de humedad.


  Doris observó apartada la maleza alrededor del sitio arqueológico, desde el punto en que se encontraba se abrían túneles y cavernas. El cementerio sacro, con restos óseos de los antepasados de los pueblos tribales.


  Emanaba un olor extraño, a podrido, agua estancada mezclada con la putrefacción, como si, en alguna parte, la naturaleza hubiese decretado la muerte de algo.


  Todo el departamento la seguía alejando a los curiosos.


  El teniente Robert gritaba órdenes a los hombres y Gabriel, caminando con la cabeza baja, intercambiaba reflexiones con Steven, el patólogo, y su asistente.


  —¿Es este el lugar? —preguntó Gabriel al teniente.


  —Sí, es el lugar...


  —Bien, entonces movámonos... —Con un codazo Doris llamó la atención del antropólogo.


  Procediendo con agilidad se subieron al punto más alto hasta llegar a la apertura de una gruta estrecha como un túnel.


  —Yo entro... —Nadie había tenido el tiempo de replicar, la perfiladora sacó de un bolsillo una linterna negra y la apuntó hacia el interior.


  La lluvia había dado breves y esporádicas regadas, pero el calor no parecía mitigarse, por todos lados se respiraba el olor acre de humo de una gruesa hoguera todavía ardiente.


  Un vapor negro que parecía teñir el aire.


  Únicos espacios blancos las entradas a los nichos, irreales, tenebrosos, similares a un viejo dibujo a tinta china.


  El olor de la carne quemada era cada vez más fuerte, más agudo.


  El estrecho pasaje se abría sobre un único y espacioso local.


  En el suelo de tierra, arrugada había una lámina de plástico blanco, Doris respiraba con fatiga, procedía doblada a mitad por la falta de espacio en altura.


  —Por esta parte... —gritó volviéndose hacia la entrada.


  Sentía todo tipo de olores, el aire rancio contraponía sustancias no naturales, un aroma que le quedaría en la nariz durante horas.


  Recordó cuando un amigo le había dado de beber un líquido extraño de burbujas que le había hecho que se le hinchasen las glándulas salivales, dejándole todo el día un prurito en la garganta.


  Él estaba muy contento por su broma de mal gusto y la había justificado con tres palmaditas en el hombro.


  La descomposición había comenzado y provocaba un olor terrible.


  Mientras avanzaba, escuchó la voz del teniente Robert que la llamaba.


  Estaba agitando los brazos para poder hacerse visible.


  —No toque nada, ¡atenta a las huellas!


  Ella odiaba todos los olores que le recordaban el comedor de la escuela, incluso si era más discreto, estaba ese mismo olor nauseabundo de carne cocida.


  El estómago se contrajo inquieto.


  Levantó la cabeza hacia la parte más baja, en penumbra.


  Los contornos negros de una cabeza oval, el perfil de una nariz, la línea de dos pómulos salientes, un par de manos delgadas tendidas hacia arriba, encadenadas a una cuña clavada en la roca.


  Había llegado.


  El plástico blanco estaba rasgado y apestaba a vómito.


  Excrementos secos se mostraban en todo su esplendor en un rincón.


  Deglutió y se acercó al cadáver.


  Líquido corpóreo salía por la boca de la víctima.


  Doris apartó la mirada para buscar el mínimo indicio en el lugar.


  —Bien —gritó Doris— ¡Aquí estoy! Teniente, puede venir conmigo si quiere...


  —¡Prefiero no ir! ¿Ha encontrado algo?


  —Nada interesante que nos ayude me temo... ¡Espere! ... y ¿esto qué es? —Las pupilas se habían habituado a la penumbra y en la pared Doris entrevió un símbolo.


  Avanzó a tientas y las manos se posaron en un trozo de carbón.


  Lo cogió y lo metió delicadamente en una bolsita de plástico.


  Gabriel observaba atentamente desde el exterior, se bajó delante de la entrada y poniéndose un par de guantes de látex dijo:


  —Steven, yo entro... examino el cuerpo y ayudo a Doris a sacarlo fuera, pásame ese plástico... —Señaló la bolsa de plástico verde doblada sobre la camilla en el automóvil del médico forense y, después de haber respirado profundamente, se movió a cuatro patas hacia la detective.


  Llegó a su lado jadeando.


  —¿Serías tan amable de decirme lo que has encontrado? ¡Tienes el aspecto de un sabueso que acaba de apuntar hacia la presa!


  —¡Mira! Observa este punto, ¿no ves líneas que forman una figura geométrica?


  —¡Maldición! —respondió Gabriel— son leves, pero logro verlas, ¡componen un triángulo sobre un círculo!


  —¡Exacto! Pero, si se amplía la visual se nota que hay un segundo símbolo que hace intersección con los primeros y si miras el dibujo por completo, bueno, parece casi... —dudó.


  —¡Me recuerda las prácticas del medievo!


  —No solo eso... —precisó Doris—. Han tratado de borrarlo... Debe tener un significado... —concluyó la detective pensativa.


  —¡Mira! —exclamó Gabriel acercándose a la víctima.


  —¿Qué símbolo es ese reproducido en su frente...?


  —Pero... —la palabra se quedó en suspenso.


  —Es una libélula...


  —Escucha... sería mejor que nos movamos, aquí no queda nada más que hacer que examinar el resto del cadáver...


  —Precisa como siempre —puntualizó Gabriel sonriendo.


  Se miraron con el sudor en la frente.


  Apuntaron con la linterna.


  La chica muerta tenía la mirada totalmente ausente, los ojos abiertos de par en par.


  La escena era aterradora, el cuerpo amarrado a la cadena los miraba. La carne estaba deshecha de la pelvis para abajo, quemada.


  Algunos palitos ennegrecidos y carbonizados salían por debajo de las extremidades inferiores, el fuego se había apoderado de todos los tejidos y los músculos, dejando descubiertos los huesos.


  La grasa goteaba sobre la carne ennegrecida.


  El asesino no había tenido problemas con la hoja, la parte baja del cuerpo se había caído.


  El antropólogo se acercó primero y vio que faltaban las dos tibias y tres fragmentos de la pelvis.


  —Llama a la científica... —susurró a la detective.


  —Le ha cortado el pecho, quitado el corazón y lo ha puesto a sus pies. ¿Lo ves?


  —¡Oh, Cristo! —Doris volteó la cabeza hacia la entrada que parecía un ojo sin párpado y corrió con fatiga en dirección al teniente Robert, seguida por un torbellino de aire que llenaba el vacío detrás de ella. Jadeaba—. Está modificando su modus operandi... ¡Es una maldita bestia!


  Robert estaba mudo, dentro no le quedaba ni siquiera un poco de energía y si la tuviera, la habría usado para partirle la cara a ese hijo de puta.


  —Lo hizo ese bastardo —deglutió—. ¡Mierda! No se puede seguir así... —Sacudía la cabeza moviéndose hacia Steven y con una señal le indicó que se moviera.


  —Liberadla de las cadenas y llevadla fuera; no olvidéis ningún detalle.


  «Ese hijo de perra... », volvió a pensar pasándose la mano por la nuca.


  El patólogo y el asistente entraron.


  El teniente paseaba mirando de vez en cuando hacia el lugar, recapitulando mentalmente las últimas horas.


  Una nube de polvo de huesos y de arena se levantó obligándolo a entrecerrar los ojos y haciéndolo toser un par de veces.


  Los primeros colores de la puesta de sol se estaban materializando, cuando tres figuras envueltas en largos vestidos rojos llegaron al lugar.


  Se miraban e intercambiaban frases de descontento.


  Se detuvieron consternadas mirando en el agujero abierto.


  La magia envolvía el aire y la ausencia imprevista de ruido a su llegada parecía una savia vital capaz de curar cualquier herida.


  Robert bajó la cabeza, mientras su mandíbula hinchada de rabia sobresalía, luego sopló de impaciencia entre dientes.


  Doris inspiró y pasó el dorso de la mano por la punta de la nariz, poco a poco, mientras las figuras susurraban entre ellas, miraba extrañada a Gabriel.


  «Es necesario resistir», pensó, «es un destino penoso en ocasiones...»


  —¿Por qué te comportas de manera extraña? —le preguntó el antropólogo.


  —¿Qué? Me convenzo de que a fuerza de reflexionar lograré resolver el enigma y capturarlo, él piensa que es como ese animal, el camaleón, que asume de pronto el color de la selva para poder huir de la vista... Pero está aquí, lo siento, él está aquí.


  —Agente Lewis... —llamó Robert indicándole que se acercase con una señal de la mano.


  Sentado en sus talones con las manos entre las rodillas trazaba con el dedo una señal invisible sobre la tierra roja.


  —Nunca he visto nada semejante.


  —¡Es terrible! —exclamó. Doris no respondió. Nuevo silencio. Luego Robert retomó—. No estoy convencido... —pensó un momento—. Si ha podido torturar así a aquella pobre chica... —dejó la frase a la mitad.


  —Vamos, lleven la camilla... —ordenó bruscamente con el rostro oscurecido.


  Quería volver a la oficina lo antes posible, prefería no asistir al levantamiento del cadáver, su estómago tenía un límite.


  Dio un soplido al silbato para acelerar la acción de sus palabras y todos se giraron. El silencio volvió a caer pesado como la certeza de la muerte.


  Steven y su asistente estaban saliendo por la entrada de la cueva, transportaban el cuerpo envuelto en la bolsa de plástico cerrada.


  La camilla sirvió de apoyo, fue llevada a la ambulancia, que partió hacia el laboratorio de medicina forense con la sirena apagada.


  Estaban todos allí, en busca de una huella, de un indicio.


  La chica había muerto y el bastardo asesino que la había matado estaba libre como el aire.


  Habrían buscado en todo el territorio; metro por metro, hurgarían incluso bajo las piedras y en los arbustos si hubiese sido necesario.


  Mientras tanto se escuchaban los ecos de los mensajes de radio salir de los automóviles de la policía estacionados al pie del promontorio; apelaciones, solicitudes de refuerzos e información.


  Aquel torrente de palabras precipitaba como una nube cargada de huracán.


  Desde la cima se veía una parte de la ciudad, una franja de polvo detrás de la ambulancia y un poco de cielo.


  Ni un centímetro de ese espacio se sustraía a la ansiedad que se ensañaba con el lugar, un presagio espantoso que se clavaba en las conciencias.
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  Ardo entre las llamas del más sincero deseo, mis ojos no ceden a la muerte, pero se vuelven cada vez más poderosos a cada instante.


  Tu último grito parecía un gruñido antes de que mis incisivos se hundieran en tu carne suave.


  Pero no podían detener mi furia, ni podían ser escuchados dentro de aquella tumba.


  Estábamos solos.


  Te aferré la cabeza con las manos antes de dar el golpe con la mandíbula.


  Antes de que un trozo de tu pecho se separase del hueso dando lugar a un agujero lleno de sangre.


  No se darán cuenta de esto, te he abierto y quitado el corazón.


  Lo puse a tus pies como signo de amor.


  Lo dejé ahí porque no es el corazón adecuado.


  He comido, he amado.


  Luego vi esa señal... Suspiro.


  Esa señal me ha inspirado, el pentáculo.


  Un homenaje a tu piel, a la suya.


  Las llamas de mi deseo te quemaron también a ti; primero te quité los huesos.


  Me giré para verte por última vez.


  Una libélula volaba sobre tu frente.


  Tu cuerpo estaba inmóvil, envuelto en una luz en expansión.


  Se detuvo.


  Estaba en la entrada de la gruta, con la cabeza vuelta hacia atrás.


  Estaba lo bastante cercano al exterior como para escuchar los ruidos, pero no fuera aún.


  Se puso a escuchar.


  Impresos en su mente los gritos se fundían en un crescendo. Le pareció escuchar todavía el instante en que cesaron de golpe y el túnel que retumbaba en el silencio.


  Se giró de nuevo y corrió.


  Huyendo de aquel lugar sepulcral.


  Dejando un cadáver a sus espaldas.


  Corrió; lo suficiente para luego volver escondido y visible entre los socorristas.


  Las alas de una libélula apretadas en el puño de la mano.


  Sus ojos se elevaron para agradecer.


  Se estaba apagando la luz que todavía hacía de él un ser humano, las tinieblas lo tragaban en un profundo abismo.


  La personalidad, su yo cedía a la más absoluta animalidad.
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  Llegaba la lluvia y la tierra comenzaba a emanar un calor de invernadero, las nubes avanzaban empujadas por el viento.


  Los senderos corrían invadidos por los arbustos y atravesaban la sabana hasta los poblados. Las lluvias torrenciales dejaban pozas de agua oscura y excavaban surcos en la tierra roja.


  El sol surgía tarde perforando con fatiga el cielo cubierto de la llanura y se metía en el bosque que cubría el río creciente, rojo por la tierra vegetal, hasta el lago.


  Se mezclaba con el agua muerta de las pozas, nido de mosquitos y libélulas, donde iban a abrevarse, en la estación seca, antílopes y bestias feroces.


  Por todos lados arbustos y hierbas recubrían el árido paisaje del periodo de la sequía. Las cimas de los grandes árboles sobresalían en el horizonte todo alrededor a media ladera.


  Los hipopótamos iban a acostarse en las orillas de las aguas del lago, inmóviles durante horas y horas con los ojos adormecidos.


  El altiplano asumía el color del fango, marrones eran las cabañas de estiércol y paja, marrones los hombres, las mujeres y los niños que vivían una vida primordial.


  De vez en cuando de lejos se entreveía el mar, un mar tranquilo y celeste como una laguna.


  África tomaba todo con sus miles de tentáculos. Penetraba en el corazón con el calor de los desiertos, con el blanco de las nubes, con sus horizontes hechos de puestas de sol rojas que incendiaban las acacias, con el correr perezoso de sus grandes ríos, con los misterios que todavía se celaban dentro de su tierra que invisiblemente envolvían como neblina la leyenda y la superstición.


  Iluminada por la luz rojiza de una fantástica y surreal puesta de sol. Un color absoluto que se reflejaba en el blanco de las casas y los edificios y se apagaba en los callejones oscuros. La ciudad de Mombasa absorbía como un pulmón la tensión de los últimos sucesos.


  Ninguno de los paseantes levantaba la mirada hasta el primer piso del distrito de policía. Allí la mirada y los oídos se pegarían como ejes en cruz que cerraban de alguna manera los espacios de las ventanas.


  Doris bebió un trago del vaso que tenía en la mano.


  —Conozco a un hombre en Estados Unidos, se llama Paul Trumper... es muy bueno. —dijo. Se secó el rostro—. Según las últimas noticias, colaboraba para los perfiles criminales. —Luego una sonrisa la endulzó, Gabriel no comprendía si era de satisfacción o debido al pensamiento de Paul Trumper.


  Inmediatamente la sonrisa abandonó su rostro y su expresión se hizo de nuevo grave.


  Gabriel estaba avergonzado.


  Su perplejidad sobre Trumper era real.


  —¿Vendrá hasta aquí desde Estados Unidos? —preguntó.


  Hubo un momento de silencio.


  Era extremadamente serio.


  —Mis amigos estadounidenses lo llaman Magnum Dei... —respondió Doris.


  —¿Qué?


  —¡Sí! Piensan que es una especie de mago astronómico, tiene un reconocimiento en Teosofía, la ciencia según la cual el hombre es base del devenir cósmico.


  Su especialización comprende también la Antropología Criminal que se basa en la búsqueda de las características físicas anómalas y diversas, esto va más allá de la ciencia y la medicina. Os lo había mencionado, ¿no? Y tú... —continuó señalando a Robert con un dedo— ... ¿has ordenado encontrar a uno de estos expertos...?


  —Pero ¿tú crees en eso? —le preguntó Gabriel.


  —Es muy bueno, ha resuelto muchas situaciones difíciles...


  El teniente Robert escuchaba sin intervenir y desde atrás del escritorio se mecía. La cabeza estaba inclinada sobre el expediente abierto.


  A la izquierda sobre la pizarra la agente Lewis había hecho otro círculo con el marcador rojo.


  —Les diré algo... —dijo el teniente— ... cuando me dieron este puesto en la policía, tenía la estúpida idea de que mi trabajo personal servía para resolver los homicidios... —Hizo una pausa... — Pero uno solo, un solo policía no resuelve nada, las cosas se resuelven cuando se trabaja juntos, incluso a costa de pelear: hay quien pone obstáculos, quien hace presión y, muy a menudo se tiene la impresión de que no se logrará nada... —Levantó el tono con un deje de determinación—. Se debe resistir, cuando se encuentra uno frente a ciertos bastardos... —Todos lo miraron.


  —Por hoy ¡hemos terminado! —exclamó Doris retirando los últimos apuntes esparcidos en el escritorio.


  Sin embargo, no salió de la oficina.


  Gabriel sentía la cabeza pesada, estaba esperando la llamada de Steven para fijar la hora de la autopsia para el día siguiente.


  Un bip del teléfono móvil: Mensaje.


  Era de Steven, que le confirmaba lo extraño de los restos encontrados en el claustro de la escuela inglesa.


  Debía convalidar su informe, en calidad de antropólogo tenía la última palabra.


  —Nosotros tenemos una vida de perros... —suspiró la detective lanzando una mirada oblicua a Robert y Gabriel.


  Se sentían frustrados cuando ella los miraba así.
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  El cielo en el crepúsculo infestado de centelleos de los aviones que aterrizaban y despegaban sin descanso hacía la pista un camino cargado de matices de colores.


  Una sombra más allá de la ventanilla de doble vidrio, Paul Trumper era mulato claro, delgado como un clavo, con las manos pequeñas y la voz estridente.


  Era un hombre célebre, su nombre había hecho fortuna rápidamente en todo ambiente.


  Era conocido y dotado de una inteligencia refinada.


  El avión sobrevolaba la ciudad, cuando el piloto dio el anuncio del descenso. Abajo se veía una cubierta de luces que se elevaban en la costa reflejándose temblorosas en el agua que acariciaba la playa.


  Los motores parecían no frenar una carrera enloquecida.


  A la izquierda de la salida un letrero pintado de colores, un país tropical en miniatura daba la bienvenida a los pasajeros.


  El teniente Robert con Doris y Gabriel, estaba esperando.


  Ante la indicación de la perfiladora, Robert se protegió los ojos con la mano para ver mejor al extranjero que llegaba, lo evaluó con una mirada.


  El examen lo decepcionó.


  —Tiene el aspecto de un principiante, un idiota... —Dos pliegues duros se delinearon en las comisuras de su boca—. ¡Bienvenido! —Le apretó la mano, se sentía como un cactus lleno de espinas. Paul advirtió el malestar, sonrió y con este gesto relajó la tensión.


  Una sonrisa era una señal distintiva, cualquiera que fuese su naturaleza.


  La noche moría en su procesión de sombras, la luz estaba ya extinguiéndose para dar vida a un fuego más intenso. Era la hora de la puesta de sol antes del anochecer... la hora en que crecía el calor del viento, en que descendía a la tierra una capa de tristeza.


  Lejos, más allá del aeropuerto de Nairobi, en el horizonte, las velas blancas se delineaban en el contraste del cielo acariciado por el mar.


  —¡El calor te vuelve neurasténico! —exclamó Robert.


  —Háblenme de las investigaciones... —dijo Trumper levantando la mirada mientras subía al auto azul de la policía.


  —El primer caso parece estar relacionado con los otros homicidios que siguieron... —fue la única respuesta.


  No quería mostrar la curiosidad que lo tenía agarrado de la garganta, pero quería demostrar interés y la sensación de ser útil en medio de cosas bien precisas.


  Trataba de mantenerse cortés y calmado.


  El trayecto hasta Malindi fue tranquilo y taciturno, un rumor provenía del exterior del automóvil; la ciudad que se acercaba y su vida frenética.


  Se hacía cada vez más distinto como el zumbido de moscas verdes alrededor de una carcasa.


  En Malindi la policía trabajaba duro día y noche y no estaba contenta, el cansancio se veía pronto, marcaba los rostros terriblemente.


  Robert descendió primero del habitáculo y se abrió camino hacia su oficina explicando a Trumper que no habían concluido todavía nada y que él representaba una posibilidad, por eso estaba allí.


  —Tomen café si desean... —dijo indicando la máquina encendida en un rincón de la habitación. No esperó respuesta y comenzó el discurso con un «¡Entonces!», luego se aclaró la voz—. Le explicaré rápidamente los hechos y luego podrá hacer preguntas.


  Paul tenía un aspecto cuidado, era cortés y seguro de sí, llevaba un traje ligero de franela, camisa blanca y corbata a rayas, la espalda bien derecha contra el respaldo de la silla sobre la que estaba sentado. Escrutaba a los presentes, pero no hablaba. Robert lanzó una mirada de asentimiento a Doris y retomó:


  —El campo de búsqueda es vasto, hurgamos aquí y allá...


  —Dilo con palabras más simples... —dijo Paul pasando a un tono confidencial.


  —¿Palabras simples?


  —¡No hemos concluido una mierda!


  —¿Y entonces? —preguntó el experto.


  —Y ahora ¡te necesitamos! Debes decirnos contra quien estamos trabajando, crear un perfil sobre el cual indagar que nos permita identificarlo...


  Trumper apartó la mirada hacia la estancia.


  Gabriel y Doris se acercaron a la pizarra donde estaban marcados los lugares de los homicidios.


  —Necesito todo el material que han recogido...


  —¿Por cuánto tiempo?


  —¿Cómo saberlo? Una semana o más, cuando termine se lo diré...


  —¿Nada más?


  —Esto es todo por ahora... —Tomó los cigarrillos del bolsillo. Esperó, hojeó el primer expediente que tenía enfrente, se detuvo en las primeras dos hojas y se puso las gafas—: Si puedo ayudarles en este caso lo haré con placer...


  Robert caminaba adelante y atrás, luego se detuvo frente a él y lo miró antes de dirigir la mirada hacia el techo.


  —Discreción... —dijo.


  Paul se levantó absorto.


  —¿Usted sabe cuántos creen hoy en las funciones de espionaje? —La pregunta llegó por sorpresa y parecía no ser pertinente al caso—. ... magia, filtros, ritos... hoy, como sucede en quién sabe cuántas otras partes del mundo, se cree todavía en estas cosas y precisamente por esta credulidad hay más víctimas de lo necesario, porque para cumplir estos ritos, no se duda en matar presa de la locura... Pienso que este aspecto no debe ser descuidado... La astrología es una ciencia... ¡Y mucho más! Entra en el contexto que les acabo de señalar. Existen confirmaciones históricas de que su origen data de muchos siglos antes de Cristo, después en Grecia también grandes filósofos la practicaron. Muchos también eran matemáticos y creían profundamente en sus estudios... —Vio la expresión forzada en el rostro de Robert y de otros dos agentes. Se movió lentamente en la estancia como si siguiese los pasos a su pensamiento para continuar—... Y aquí viene lo bello. En el medievo con el cristianismo, la astrología se vuelve una práctica herética a la par de la brujería con la aplicación de la misma condena; ejecución en la hoguera... —Se rio con calma—... Quien practicaba comenzó a esconderse en lugares angostos, la mayoría de ellos eran alquimistas, o sea, eran personas que hacían experimentos y estudios sobre los planetas, analizando los influjos sobre el hombre y en busca de la consciencia pura y del anhelo de relación con la perfección con Dios... ¿Les dice algo? ... Manipulaban la materia mezclando los elementos. Todavía hoy existen muchos alquimistas, con el paso de los siglos han dado origen a nuestra química moderna. —Levantó la mirada de pronto—. Pero volvamos a nosotros... —La mirada de Robert estaba cargada de escepticismo, no quería considerar completamente la hipótesis de que en realidad la astrología influía en el comportamiento de los hombres tanto como para determinar la psique. Concluyó—. Esto es todo me parece... Ahora quisiera ir a un hotel... —Trump se levantó y se masajeó el trasero dolorido.


  Cogió las cinco carpetas sobre el escritorio y se las puso bajo el brazo.


  El teniente hizo chasquear los dedos.


  —Hasta luego, Paul, ¡ah! ¿Cuál es su dirección?


  —Monbay Street, Hotel Palm Beach, lo encontrará en la lista... —Abrió la puerta y salió.


  —¡Al diablo! Veremos qué logra...


  —No podré integrarme con su modo de trabajar...


  Un imprevisto sentimiento de disgusto y desprecio por lo que había visto en el sitio arqueológico le hizo levantar los hombros y simplemente escupió por la ventana.
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  ¡Huesos!


  Sus manos al tocar se volvieron dulces como caricias. Incisiones, dorsos, bordes, no tenían secretos.


  ¿Qué había sido de aquella chica que él había amado en secreto? ¡Eva!


  Ante aquel pensamiento se encendía.


  Solo lograba consolarse acariciando sus huesos.


  Aprovechando ese momento se trasfiguraba.


  El mínimo gesto de sus dedos asumía un valor solemne y real.


  La había desmembrado brutalmente porque simbolizaba la ilusión y sus espejismos inalcanzables.


  Le recordaba a una libélula.


  Los recuerdos se llenaron de pronto del murmullo de su voz, del silbido de la hoja, del sonido de los amarres en la piel, del fragor de los huesos mientras se despedazaban.


  Tenía la certeza de ser el guardián de un tesoro que, una vez pasados la perturbación y el disgusto, todo el pueblo estaría feliz de encontrar.


  Todos hablaban de él, en ocasiones reían dándose golpes en los hombros y llamándolo bastardo o hijo de puta.


  ¿Por qué enojarse?


  Podían respirar a su antojo, relajar los nervios con tranquilidad, vivir la locura, aceptar su gloria, él proclamaba su genialidad sobre la gran nulidad de ellos.


  Para ganar su confianza recitaba el papel del ingenuo y se estaba volviendo divertido.


  Los tenientes de policía son extraños, en mi vida he encontrado al menos a cinco.


  Todos tenían más años de carrera que yo.


  Todos zopencos.


  Por eso siempre me ha ido tan bien.


  En cuanto a las muertas...


  “¡Putas!”


  Huesos anónimos a los que he dado un nombre...
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  Mediodía.


  Había demasiado sol.


  La arena reverberaba toda la luz que lograba capturar, blanca hasta el infinito, iba hacia más arena.


  Se oía el cansado chillido de las gaviotas que invitaban al largo abandono de la siesta.


  Las sábanas mojadas, el olor acre del sudor, la camisa pegada a la piel y la sed que quemaba en la garganta despertaron a Gabriel.


  Hacía calor y el cielo era el de los días malos.


  ¡Diez horas!


  Había dormido diez horas.


  Gabriel se levantó trastabillando, apartó las cortinas de la habitación y fue al baño, el agua fría y una rasurada lo harían sentirse mejor.


  Abrió las puertas y ventanas y dejó que el aire fresco invadiese la estancia.


  A la derecha de la terraza se veía una maraña de barcos adormecidos contra la orilla descubierta por la marea baja.


  Veía el mar tranquilo.


  A la izquierda se distinguían una serie de casas viejas y nuevas, altas y bajas, de madera y de cemento.


  Sentía aromas diversos mezclarse con el aire de la habitación; pintura fresca, fruta podrida, aceite y le seguía con el olfato y el cerebro.


  Se inclinó.


  En la entrada de los talleres la gente se arremolinaba para escuchar las últimas noticias que se convertían en comentarios alarmados y ansiosos.


  En la calle principal pasaba un cortejo de policía directo a quién sabe dónde.


  Mansiones grandes y vistosas costeaban la orilla del mar y daban la impresión de una ciudad indiferente al peligro.


  Gabriel reflexionaba y se angustiaba sobre el gran desastre que estaba ocurriendo en el pueblo.


  Dos arrugas verticales aparecieron entre sus cejas, cuando sonó el teléfono.


  El teléfono seguía sonando.


  En cuanto se llevó el auricular a la oreja, Gabriel reconoció la voz de la periodista.


  —Quiero hablar con usted... en persona... —La voz de Vanessa era estridente.


  —¿Qué me quiere decir?


  —Solamente quiero hablar... —insistía.


  —No sé... —replicó el antropólogo con el mismo tono.


  —Por favor... —insistió ella.


  —Solo tengo una hora, la espero en mi hotel...—Le dio la dirección.


  —Tomo un taxi y llego... —Abandonó la conversación sin darle tiempo de responder.


  Gabriel se quedó pensando y examinando toda la historia con cierta preocupación.


  ***


  
    
  


  Vanessa Benton no llegaba, Gabriel miró el reloj por enésima vez, tenía los nervios tensos, no toleraba la espera, le quedaba poco tiempo antes de llegar al distrito de Medicina Forense.


  Miró de nuevo el reloj.


  El taxi se detuvo delante de las vidrieras de ingreso del hotel sombreado por plantas tropicales.


  Vanessa descendió y atravesó el atrio.


  Levantó los ojos de un azul oscuro, lo miró con cortés frialdad y luego con una expresión divertida.


  Tenía un aspecto elegante y femenino y se movía con gracia.


  —Vamos al bar, estaremos más tranquilos... —Gabriel extendió el brazo derecho detrás de su espalda para acompañarla.


  El local se encontraba en el fondo, más allá de la sala comedor.


  —¿Acaba de bajar?


  Asintió fríamente.


  —Solo hace unos cuantos minutos...


  Se acomodaron en dos sillones de mimbre en la parte de la playa.


  —Dígame lo que sabe, profesor... Al parecer los periodistas no son de su agrado...


  El camarero posó dos grandes vasos llenos de zumo de piña y sandía sobre la mesita que los dividía.


  —Intento controlar mi entusiasmo para con ellos, son unos entrometidos...


  —Usted parece ser un hombre sólido y consciente... —continuó degustando un zumo fresco y jugando con el vaso—. Soltero, su familia tiene orígenes nórdicos, pero usted nació y vive en Italia, ha asistido al Instituto de Antropología de Florencia y durante seis meses hizo un master en Bélgica en Lovania. Trató de enrolarse en la marina al término de la graduación. Me corrige si me equivoco... —suspendió el discurso con un suspiro, luego retomó—. Hasta aquí ¿es todo exacto?


  —¿Cómo hizo para saber estas cosas? ¿Está tratando de sugestionarme?


  —¡La razón por la que me he interesado en usted es porque podría darme un montón de dinero!


  —¿Cómo?


  —¡Las investigaciones! Usted está dentro hasta el cuello, quiero la exclusiva de todo lo que descubra... —Hizo una señal impaciente con la mano—. ¿Existe alguna relación entre las víctimas? ¿Amistades en común? ¿Misma escuela? ¿Las familias tenían relación? —No le dejaba ni respirar ni tiempo para responder, tratando de no olvidar nada—. ¿Es un ritual? ¿Por qué el corazón?


  —¿Cómo es que sabe? —Gabriel estaba perdiendo la calma.


  —La libélula sobre la frente ¿tiene algún significado? Sus alas se encontraron siempre pegadas en las pupilas... ¿Por qué? ¿Qué significan para el asesino? —Se había acercado y le había colocado la mano en el brazo apretándolo.


  Gabriel la estudió. El rostro fiero era delgado, los cabellos rubios recogidos como la primera vez que la había visto, la expresión parecía arrogante si no hubiese sido por la dulzura que transpiraba por sus ojos.


  —¿Tiene la intención de vivir a merced de esta obsesión?


  —Deje de preocuparse, lo lograré... Nada podrá impedirme llegar al fondo. ¿Comprende? ¡Nada! —Arrugó los labios.


  —¡No! Maldición ¡No! Es peligroso y no le diré nada... —Él seguía mirándola fijamente, ella sacudió la cabeza—. Le ruego que me escuche... —dijo sumiso, la periodista lo miró con los ojos melancólicos— Escúcheme... —continuó Gabriel.


  Lo interrumpió helada.


  —Discúlpeme si le contradigo, el éxito es algo que quiero y que pretendo obtener y con esto también el dinero...


  —Si se acerca demasiado al asesino... —No logró terminar la frase.


  —¡No se haga el idiota! —gritó Vanessa furiosa.


  Gabriel suspiró y luego repuso:


  —Haría bien en preparar las maletas e irse de Malindi, es más, ¡de toda África! ¡Pero de verdad hágalo!


  No se descomponía, estaba allí rígida, al borde de la silla, en la misma posición que había asumido desde que había llegado, como si estuviese lista para huir o en alerta para algo que debía suceder.


  Esperaba.


  Aunque aquel monstruo se mostraba despiadado y perverso, se rehusaba a pensar que su vida podía ser tocada de alguna manera por aquel loco.


  El antropólogo cerró el discurso y se levantó.


  —¡No! ¿A hacer que la maten? ¡No! —Se fue sin despedirse.


  Se sentía muy mal.


  Miró el reloj y decidió que dejaría para el día siguiente el encargo en el Centro de Medicina Forense.


  La periodista lo siguió con la mirada y luego se levantó, pasó la mano sobre la frente como si la cabeza le ardiese.


  —Hace un calor atroz, ¡del diablo! —exclamó para sí y observó el cielo—... ¡Va a llover! —agregó.


  La estación de las lluvias estaba avanzando y la tierra exhalaba un olor que subía al cerebro.


  Salió del hotel nerviosamente como presa de una sensación invisible.


  No se detendría, iría hasta el final, hasta el agotamiento.


  Se giró hacia el portero.


  —¿Podría llamarme un taxi, por favor?


  —¡Claro, señorita!


  El taxi llegó en pocos minutos.


  —¿A dónde debo llevarla? —preguntó el taxista.


  —Decidiré en el camino, ahora arranque... —Enarcó la ceja pensativa.


  Atravesaron la ciudad hacia la periferia, las calles laterales estaban casi completamente vacías e inmersas en la sombra.


  El sol estaba cubierto por los edificios.


  Se hizo acompañar a una tienda de alquiler de coches, el automóvil que eligió era casi nuevo y color amaranto, forrada de piel color marfil.


  Vanessa firmó el recibo y, tirando la bolsa en el asiendo junto al volante, subió al coche.


  Hurgó en la guantera en busca del mapa de la región como le había indicado el chico de la agencia. Cogió el block de apuntes sobre el que había señalado los nombres de los lugares en que habían encontrado los cuerpos y trató de identificar las diversas zonas en el mapa.


  Se concentró en el estudio del mapa, tratando de fijarse bien en la mente las calles, las elevaciones, las zonas pobladas, para no tener la necesidad de ver el esquema si hubiese tenido que prescindir de él.


  Su rostro era como un espejo reflejando la profunda amargura del encuentro con el antropólogo.


  Pensó en la gente que la conocía, en la que había conocido, en lo que le había sucedido en su carrera y que había contribuido a hacerla terminar en un lugar como ese.


  El estremecimiento de olfatear las pistas para resolver los misterios era lo que la había llevado a volverse una escritora de la crónica negra.
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  El taxi llegó al Palm Beach Hotel, un edificio enorme de alrededor de diez pisos y Trumper descendió pensativo.


  Un portero bajaba del maletero de un automóvil dos grandes maletas que parecían costosas, él tenía consigo solo lo necesario en una gran bolsa.


  Pagó al taxista, entró en el recibidor, grande como la nave de una iglesia y se dirigió a la derecha en el fondo del salón hacia la recepción.


  —Tengo una habitación reservada a nombre de Paul Trumper... —dijo resuelto.


  El empleado no respondió, comenzó a verificar, cogió un sobre con una tarjeta y se la dio.


  El sobre contenía la llave de la habitación; firmó la tarjeta y la devolvió al empleado.


  La habitación se encontraba en el sexto piso, con vista al mar y con un panorama que quitaba el aliento, todo era silencioso en el interior, a excepción del zumbido del aire acondicionado.


  Encendió la luz y cerró la puerta con llave.


  Las cortinas en una de las ventanas del otro lado estaban corridas.


  Se sentó en la cama y levantó el auricular del teléfono. Respondió la centralita.


  —¿Me comunica con la portería, por favor? —dijo.


  —¡Sí! Inmediatamente...


  El portero estaba en línea.


  —Trumper, habitación 149. ¿No hay alguna comunicación para mí?


  —¡No! Ninguna...


  —¡Está bien! No quiero ser molestado hasta las once de la mañana.


  —¡Está bien!


  —¡Gracias! —Cogió el cartel de “no molestar” y lo colocó en la manija externa de la puerta de la habitación.


  No recordaba cuándo había comido la última vez, pero no tenía hambre.


  Lo regían sus nervios, estaba demasiado emocionado para darse cuenta del cansancio.


  Siempre sucedía así, cuando se preparaba para trazar un nuevo perfil.


  La grabadora.


  Necesitaba la grabadora.


  Buscó en su maletín.


  Después de haber hojeado durante más de una hora los expedientes que Robert le había dejado, tomó algunas notas y comenzó a grabar.


  —El sujeto camina de un modo rápido probablemente agresivo, está predispuesto a pelear con cualquiera, pero posee un notable autocontrol, es inteligente y astuto con señas difíciles de reconocer de desequilibrio mental. Debe de estar perseguido por una historia que desencadenó su daño, supongo que un trauma psicológico, algo que le sucedió. Las alas de la libélula son su firma, su tarjeta de presentación, creo que se identifica con algo que las caracteriza... Tal vez es su manera para celebrar la transformación... ¿Por qué ha elegido a un insecto predador con una metamorfosis con diversos estados larvarios? —Apretó el botón del stop para dejar que sus pensamientos completaran el discurso y luego continuó—. La libélula está asociada también con la velocidad, por lo tanto, con Mercurio, el mensajero de los dioses según los griegos, el sujeto podría pensar ser la vara de Mercurio, integrado en su imagen divina hacia los mundos espirituales y dominador del cuerpo... Este insecto expresa también la ligereza y la gracia, una criatura de viento cuyo simbolismo puede versar también sobre la ilusión, dificultades sexuales, rechazo...


  Paul detuvo la grabación, miró el reloj y vio que era más de medianoche.


  Se levantó del escritorio al lado de la cama, volvió a ponerse en acción aumentando el volumen y caminando delante y atrás y se puso a escuchar.


  Volvió a hablar en el micrófono analizando el caso a través de su especialidad, su ciencia: La Antroposofía. Es decir, el examen del espíritu y de la necesidad de satisfacer una exigencia interior. Todo ello gobernado por el universo.


  —En este sujeto parece gobernar una fuerte primera casa que se caracteriza por la acentuada egopatía, podría ser también una poderosa conjunción entre Marte y Saturno en la octava casa, por antonomasia, la casa de la muerte, que se simboliza por el instinto de violencia... Las conductas negativas de Sol y Neptuno parecen estar presentes creando confusión y desorden mental... —Se aclaró la voz y agregó una última reflexión—. Los asesinos psicópatas no son difíciles de capturar, no se esconden, siguen matando hasta que se les atrapa... —Reflejadas sobre el cristal como un letrero luminoso en doble copia, las horas verdes de la vigilia señalaban las cinco—. ... Un periodo de enorme interés para las ideas y creencias místicas, este individuo quiere explorar la verdad escondida en la existencia, de la que crea experiencias reveladoras profundas para su espíritu enfermo... A nivel psicológico los tránsitos podrían sacar a la luz viejos modos de comportamiento de su inconsciente. Interesante y peligrosísimo... —concluyó con un bostezo.
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  Eran las once y media cuando despertó y no había llegado ninguna comunicación.


  Cogió el teléfono y ordenó café, zumo de naranja y pan tostado, luego fue al baño; se miró al espejo, había dormido pocas horas, estaba cansado, demasiado cansado, se lavó la cara y abrió el agua de la ducha caliente hasta que el vapor se difundió por todos lados.


  Pensaba en quedarse solo el tiempo necesario; no más de doce días.


  El camarero llamó a la puerta mientras se afeitaba.


  Lo hizo entrar con el carrito y lo despidió con una propina.


  Hojeó nuevamente los documentos desayunando y sorbiendo el café ya templado, se detuvo en el último homicidio y en la descripción del dibujo trazado en la roca de la gruta; debía tener una foto.


  El aspecto esotérico y su significado no podían negarse; ¿una comunión tal vez con la libélula?


  «Por qué este símbolo? Y por qué ahora?»


  El jadeo del mar llegaba hasta allí, en el balcón de su habitación. Dejó los apuntes con la grabadora en la bolsa, apagó el aire acondicionado y echó un vistazo a su alrededor antes de salir.
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  Phil River estaba hablando deprisa al teléfono con alguien cuando Gabriel entró en la sala de autopsias.


  Se agitaba.


  En cuanto se dio cuenta de que no estaba solo dejó el auricular como si quemase.


  Sus ojos fueron atravesados por una llamarada, luego se volvieron impasibles.


  —Hola... —dijo sin apartar la mirada del antropólogo, tenso como un resorte.


  —¡Mal día! No aceptaron mi solicitud en una clínica en Canadá... —Y señaló el aparato.


  Todavía era demasiado pronto para que hubiese ya alguien en los pisos inferiores.


  La hora en que la brisa marina movía las alas de las gaviotas y sus gritos llegaban sordas hasta el subterráneo.


  Gabriel miró la mano vendada de Phil.


  —¿Te has herido?... —preguntó.


  —Nada importante... —respondió el ayudante entre dientes.


  Phil River era el responsable después de Steven de las salas de autopsia. No era un hombre práctico y en ocasiones olvidaba las cosas, su mente se perdía en teorías científicas incluso cuando tenía que dedicarse a problemas prácticos y ser de ayuda.


  Se preocupaba más de lo necesario, adquiría los desinfectantes, el material quirúrgico y con excesivo escrúpulo mantenía todo en orden; listo y desinfectado.


  Participaba en las autopsias, examinaba el corazón, analizaba la sangre, controlaba el contenido ácido del estómago, colocaba los cadáveres en las celdas frigoríficas, los huesos de los hallazgos en contenedores y otras cosas complicadas.


  Tenía aspecto de estar muy bien; el rostro bronceado y los ojos límpidos.


  —¿Dónde está Steven?


  —Fue al edificio...


  Gabriel lo miró con expresión interrogante.


  —En las oficinas de Medicina Forense —agregó.


  La luz era tan fuerte que hacía bailar los ojos; se reflejaba en las paredes blancas.


  —¿Podrías darme la carpeta de los exámenes óseos de la escuela?


  —¡Claro!


  Indicó un clasificador negro en el estante de metal contra la pared, de la parte opuesta respecto a las celdas frigoríficas.


  Gabriel lo trataba como un principiante y a él no le gustaba.


  —¿Cómo te encuentras aquí?


  —¡Me gusta! —respondió en tono anónimo.


  El antropólogo levantó la cabeza del expediente que, mientras tanto, había tomado del archivo.


  —¿De verdad?


  —¡Sí! Estaba entre los mejores trabajos —Y le sonrió con sarcasmo—. Tal vez en este periodo estoy un poco nervioso, pero deseo que todo funcione como se debe aquí dentro. ¡La responsabilidad es también mía!


  —¿Ah sí? —respondió Gabriel.


  —¿Tú también estabas en la escena del crimen? —preguntó—. ¿Tenías miedo? A todo el mundo le puede dar miedo... —agregó sin darle espacio—. ¡A mí no! —Usaba un tono de voz en el que la frase parecía ser definitiva y probablemente lo era, porque le dio la espalda.


  La conversación se apagó, pero el comportamiento de Phil había despertado la curiosidad del antropólogo.


  «¿Hasta qué punto no se fiaba?», pensó.


  Lo miró a la cara, su cabeza de rostro redondo, los ojos con leves arrugas en las orillas y la boca sutil recordaban el retrato de un hombre de estado anglosajón y, mirándolo bien, tenía una apariencia de nobleza.


  —Dame el contenedor con los huesos... —El imperativo no dejaba espacio a las palabras.


  Phil se movió lentamente hacia un contenedor metálico colocado en una mesa cercana a una gran bañera y señalándolo dijo:


  —Cójalo usted, profesor, sin guantes no quisiera contaminar el hallazgo...


  Gabriel prefirió dejarlo pasar y cogió la caja.


  Debía completar la redacción del examen antropológico.


  ... Los huesos estudiados son los que emergieron de la excavación en el patio de la escuela, fue hecha una inhumación en la fosa. Es de señalar una probable área antigua de entierro con la falta de estructuras de tumbas que han determinado una difícil recuperación de material óseo en evidente estado de mala descomposición con señales evidentes de aplastamiento en correspondencia con la cabeza, se trata de resultados de una fractura por un trauma directo.


  Están presentes solo partes de los huesos del individuo, el resto probablemente ha desaparecido en el terreno o al interior de otras fosas en el área circundante.


  En el estudio se han empleado los siguientes métodos: examen de carbono 14 para la datación, análisis micro y macromorfológicos para la estimación del periodo de muerte y el desgaste dental.


  En conclusión:


  Los resultados obtenidos han evidenciado una edad comprendida entre los 17 y los 20 años y el C14 ha demostrado un periodo que data de 1670.


  La muestra en estudio aparece caracterizada por una lesión neta... Se detuvo a reflexionar.


  Miró a Phil River directo a los ojos.


  —¿Piensas que ha sido asesinado?
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  El día moría exhausto de lluvia, las nubes terminaban de golpe allí abajo, más allá de la franja gris y húmeda que quemaba la puesta de sol.


  A lo largo de la calle algunos niños reían y las mujeres se movían ante el reclamo de las campanas de la iglesia.


  Simona cogió la toalla mojada posada sobre la tumbona en la orilla del mar y se encaminó en dirección a la construcción baja que daba a la playa.


  —¡Simona!


  Se giró lentamente.


  Lo miró un largo tiempo y finalmente sonrió.


  —Gabriel... —murmuró— ... hace tanto que no nos vemos, ni siquiera una llamada desde aquella noche... —Un estrecho abrazo luego se apartaron. Simona caminaba despacio, había pensado atentamente en un montón de cosas. Dijo con duda—. Gabriel yo no... —Pero él la interrumpió inmediatamente y de manera seca.


  —¡Calla!


  Ninguno de los dos abrió más la boca.


  Se miraron con el corazón latiendo aceleradamente.


  Ninguno de los dos olvidaba con facilidad.


  ¿Respirarían libremente y dormirían sueños tranquilos?


  Sentían fuerte aquel derecho.


  Ella le colocó una mano sobre el brazo apretándolo suavemente.


  —Gabriel, tengo cosas qué decirte. Primero; tú has cambiado...


  El antropólogo arrugó la frente tratando de comprender el sentido de aquella frase.


  —¿Cuándo fue la última vez que nos vimos? No quería hacerte apresurar... —agregó.


  Dolía en el corazón ver a esa bellísima criatura envuelta por una cabellera rojo fuego que le enmarcaba los ojos, cohibirse como una niña.


  Cenaron juntos.


  Se sentaban bajo el techo de la terraza de un pequeño restaurante que daba al mar, con la luz encendida a la espalda y el fuego de la puesta de sol delante de ellos.


  Gruesas enredaderas subían a lo largo de las columnas que regían el pórtico y en los márgenes había setos cubiertos de flores rosas.


  Se quedaron largo tiempo en silencio entre un plato y otro bebiendo una botella de vino.


  El sabor fresco y burbujeante les animaba a beber más de lo debido.


  —¿Creéis que lograreis atraparlo?


  —No lo sé —respondió Gabriel.


  —¿La policía no ha encontrado nada que conduzca a su modus operandi?


  —Todavía no...


  —Pensaba que había visto lo peor de esta humanidad...


  Mientras tanto, el cielo se había cubierto; estaba a punto de desatarse un temporal.


  La voz del antropólogo se volvió impaciente por primera vez con Simona.


  —Todo se está degenerando, el asesino ha aumentado su audacia, pero esto no es todo, señales macabras, presunción de poder, deseo creciente de matar, quién sabe qué otras acciones horribles saldrán a la luz... Cuando uno no tiene nada que perder no le importa arriesgar, antes o después dará cualquier paso en falso, si se siente seguro se va a equivocar en algo...


  Había comenzado a llover y algunas gotas batían en la terraza con ruido.


  A lo lejos se distinguía una débil luz entre las nubes bajas a la altura del agua.


  Iban deprisa.


  Un relámpago zigzagueando iluminó el cielo y el trueno lo alcanzó después de poco tiempo.


  Simona fue al lado de Gabriel.


  —Voy a por algo para cubrirme... —le susurró.


  —Vamos juntos —le respondió él.


  La apretó sintiendo su perfume.


  En los últimos meses los únicos momentos de alivio eran los que había transcurrido con ella.


  La lluvia caía transversalmente y los embistió.


  Las luces se habían vuelto más cercanas, el viento giraba llevando la cantilena de los hombres de las barcas, luego volvía dejando en el aire solo el rumor de la lluvia y el rugido del mar en movimiento.


  Simona se sacudió con un estremecimiento.


  Gabriel caminaba a su lado moviendo trabajosamente los pies.


  Iban muy despacio.


  —¿Qué harás? —preguntó de pronto ella.


  —Seguiré mi instinto...


  —¿Crees que es uno de nosotros?


  —¡No lo sé!


  Simona se interrumpió en busca de las palabras justas, luego prosiguió.


  —No me agrada pensarlo, no me agrada que esté ahí fuera esperando y que sepa quién soy... ¿Puedes estar conmigo un poco? ¿Puedes quedarte hasta mañana? —preguntó con tono de voz incierto antes de que él lograse hablar.


  Gabriel le cogió la mano.


  Estaba fría.


  —No hay peligro... —le aseguró.


  —¡No lo sé!


  El antropólogo mostró una sonrisa, le puso un brazo alrededor de los hombros y sintió que su cuerpo se encendía de calor.


  —¿Qué sucederá ahora? —preguntó evitando su mirada.
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  Seguía caminando sin ir ni demasiado deprisa ni demasiado despacio.


  La gente alrededor parecía que estaba muy ocupada, sus preocupaciones principales no debían de ser sobre los homicidios.


  Una chica atravesó corriendo la calle, tenía el rostro girado a medias hacia él y lo estaba mirando.


  El rostro ámbar y perfecto estaba delineado por una cascada de rizos negrísimos que le descendían más allá de los hombros.


  Los rasgos armonizaban con la expresión; los ojos oscuros como el fondo de los pozos, boca pequeña pero pronunciada, carnosa, de un bello color rosado con un contorno marrón que la hacía parecer un dibujo.


  Llevaba un par de gafas graduadas con una montura rectangular negra que las resaltaba.


  Un par de grandes pendientes le colgaban de los lóbulos y las piedras se entonaban con el negro que prevalecía.


  La blusa de seda oscura, escotada, se metía en el borde de la falda color verde claro que le cubría las rodillas.


  Las formas se veían suaves y pronunciadas.


  Calzaba un par de sandalias también oscuras con el tacón alto que resaltaban la figura y hacían su andadura sensual.


  Observándola moverse y caminar parecía que en todo el planeta no hubiese persona más serena y feliz que ella, porque llevaba estampada en el rostro una sonrisa astuta que transmitía dinamismo y ganas de vivir.


  Las manos llevaban una carterita de piel marrón, eran delgadas y puntiagudas con dedos largos y oscuros, las uñas de un arreglo natural estaban cuidadas y la mano derecha estaba embellecida con un enorme anillo de plata con una gran piedra blanca de forma oval.


  No llevaba perfume; el aroma que imperaba en el aire era el de su cuerpo al natural.


  Le hizo girar la cabeza.


  Ella tenía la consistencia de una mañana antes de que sucediese algo bello.


  Había estado en tensión nerviosa en aquellos últimos días, el experto de astrología llegado de América constituía un peligro y luego estaba esa periodista, que hacía preguntas metiendo las narices por todas partes.


  Decidió moverse con calma, delicadamente, para no perder el dominio.


  Contuvo el aliento.


  La chica no estaba lejos de él, la luz del sol le iluminaba los hombros, hacía más brillantes el negro de sus cabellos y suavizaba las curvas de su cuerpo.


  La calle estaba iluminada por una luz difusa y acercándose se dio cuenta de lo bella que era.


  Era lo que deseaba y era una imprevista fantasía.


  Tal vez era como Eva.


  Tal vez nada se repetiría más.


  Quería sentir su belleza entre sus manos, la música, ver nuevamente las libélulas liberarse en vuelo.


  Se movía hacia él de la misma manera en que se había dirigido él hacia ella.


  Estaba muy cerca.


  Podía ver bien sus ojos, sus músculos.


  Ella lo miraba, pero como si no lo viese, como si no existiese.


  Estaba absorta en sus pensamientos.


  Estaba próxima a la muerte y no lo sabía.


  La atravesaría como una sombra.


  Giró en un callejón lateral, tras los edificios, lejos de la multitud.


  Contenedores desbordantes de basura emanaban un olor nauseabundo. La chica se llevó una mano a la boca para contener un conato de disgusto.


  Él la aferró por el pelo, sus manos se apretaron alrededor de la garganta, ella tosió y cayó hacia atrás, los ojos abiertos por el terror se llenaron de lágrimas; le faltaba el aliento.


  Las pupilas se movieron aterrorizadas, había hincado las uñas en el dorso de las manos de su agresor y la sangre caía lentamente.


  Logró liberarse violentamente.


  —Te mataré... —susurraba él—. Estoy sobre ti... No me detendré hasta que no dejes de gritar, de sollozar, de respirar... —le hablaba con un hilo de voz.


  El grito salió del callejón sin respuesta.


  Fue seguido de un ruido de pasos.


  La calle estaba desierta, larga, los muros grises y sucios trasudaban y resonaban con la cadencia rítmica de sus tacones.


  Las farolas blancas se reflejaban en el suelo una tras otra en algunos charcos llenos de lluvia.


  Corrió sin aliento a pesar del incómodo calzado.


  De pronto perdió el equilibrio y se golpeó la cabeza con la esquina del escalón de la acera.


  El negro brote de su espíritu no estaría satisfecho si no hubiese completado su obra.


  Después.


  Volvió a meter los instrumentos afilados en un contenedor de cuero.


  ¡La última respiración!


  Último rayo de sol y de color.


  Último olor y brillo de conciencia.


  Y luego... nada.


  La eterna noche sin sueños, sin despertar.


  Una experiencia fascinante.


  El punto final en la nada.


  Las sirenas de la policía me devuelven a la situación y me parece irónico irme al llegar sus automóviles, lo que me permite sortear rápidamente el tráfico y perderme en un momento.


  Ahora, necesito ropa nueva.


  Los primeros socorristas la encontraron con el rostro oculto. Alguien le había quitado el cuero cabelludo, abierto el cráneo quitando parte de la calota craneal. Por todos lados huellas de sangre como si una bestia se hubiese divertido en danzar alrededor.
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  Robert se volvía cada vez más obsesivo, la puerta de su oficina se abría continuamente.


  Los otros agentes seguían recabando información de todas las partes posibles.


  Doris se sentó en una silla delante del escritorio del teniente.


  —Tal vez fue alejado de la familia... —dijo.


  —¿Qué idea de mierda es esa?


  —Sabes mejor que yo que un bastardo siempre es un bastardo...


  —Hijo de puta, pero cómo coño hace...


  —Es paciente y espera a encontrarse solo con sus víctimas.


  —Es un cazador...


  El astrólogo intervino.


  —Sí, ¡tiene el instinto de un cazador! He trazado muchas cartas astrales, pero esta es extraordinaria... ehm, quería decir, desde el punto de vista de mi estudio astrológico. Vine hasta aquí para ayudarles a encontrar a este loco, no me muevo tan lejos a menudo y estaría orgulloso de volver a Estados Unidos con este trozo de mierda detrás de las barras... —precisó Trumper alzando el tono de voz.


  —Claro, haremos todo lo posible... es un deseo de todos ... —dijo Robert con sarcasmo.


  Apuntando con el dedo Trumper se volvió a Doris.


  —Es como un ratón, si ha comido uno de sus cachorros lo hará nuevamente, su hombre es un ratón que ha liberado sus impulsos.


  El teniente Robert se acercó al mapa sobre la pared señalando un punto.


  —Ha elegido nuevamente un lugar público, no tiene miedo de ser descubierto, es una fuerte excitación para él... debe haberse escondido en espera de la llegada de la víctima ocasional, tal vez las elige así porque no puede acercarse...


  —Si no lo encuentra usted... —dijo Doris volviéndose al astrólogo buscando en los pensamientos el resto de la frase—. Lo encuentro yo y lo mato... —concluyó la detective.


  —Me he tomado la libertad de indagar en el pasado. Para esconder su naturaleza de predador debía ser metódico y preciso, perfectamente integrado en la vida social... —El rostro de Paul estaba estirado con una mirada de trepidante espera—... He descubierto que el FBI ya ha invertido seis años para seguirlo... —Extrajo los papeles de la bolsa.


  Doris levantó una ceja.


  —¿Saben quién es?


  El estudioso prosiguió como si no hubiese escuchado.


  —Nuestro hombre tiene unos 29 años, el último rastro data de hace tres años, en Irlanda... —se aclaró la voz hojeando los mapas que tenía en la mano—... El cadáver desmembrado de una chica fue encontrado en las afueras de Waterford. Murió en medio de libros de esoterismo, su cuerpo fue encontrado en el apartamento donde vivía sola, en avanzado estado de descomposición. —Tomó un vaso de agua del distribuidor y bebió un sorbo antes de proseguir—. No tenía amigos, no era muy amada, a menudo no salía durante días o semanas, por eso nadie se dio cuenta.


  —Hasta que percibieron el olor.


  —¡Exacto! Tenía un pentáculo en el hombro izquierdo y una libélula en la pantorrilla derecha; dos tatuajes... Idénticos a las marcas en la gruta y en la otra chica muerta... Por las condiciones del cadáver y los testimonios recogidos entre los vecinos que la vieron por última vez, se destaca que su deceso ocurrió seis meses antes del hallazgo, esto nos lleva a... —Giró la hoja— ... hace tres años o seis meses... Lo único en lo que concuerdan todos los testigos es el encuentro en las escaleras con un tipo serio, con modo de vestir casual, no demasiado cuidado y vagamente desgarbado. La mayoría le ha definido como un endeble. ¿Por qué les hablo precisamente de este cadáver? ... —Cruzó la mirada con los presentes, sosteniendo en el aire la pregunta. La dejó suspendida para dejar que todos reflexionaran—. El predador no tiene consciencia, puede ser nativo del puesto en que caza, pero en general no lo es... Ve cada lugar como una oportunidad para matar y lo hace mientras le es posible... Si el lugar se vuelve peligroso no tiene importancia... Pero... mantiene su firma... —Suspendía cada frase intencionadamente—. Va en busca de otro lugar y al proceder así deja detrás de sí las señales de su paso devastador... ¿Cuál será su mensaje? —Trumper hizo una pausa. Había un silencio pesado y atento. Advirtió que había creado cierto clima; había sembrado algo en la cabeza de cada uno.


  —¿Cuál es la conexión? —Había suscitado la atención completa de Robert.


  Trumper no respondió, se limitó a proseguir con su monólogo como si tuviese necesidad de no perder el hilo de sus pensamientos.


  —A menudo, los asesinos seriales son hombres, en la progresión de sus homicidios hay cambios notables, pronto sentirá la necesidad de volver a matar —continuó—. La chica de Waterford podría ser la primera o tal vez fue agredida por casualidad, pero los homicidios sucesivos parecen ser más ocasionales. Busquen algo en el pasado que indique un móvil personal... —Levantó la mirada y esperó.


  —¿Qué es lo que hace con los huesos? —exclamó Doris poniendo los brazos como si quisiese defenderse de una respuesta terrible.


  —Podría coleccionarlos como si fuesen un trofeo... —De vez en cuando el teniente se levantaba y caminaba por la habitación—. Sabemos que los huesos en algunos puntos fueron descarnados con los dientes... Tengo un horrible presentimiento... Ha esperado, seguido, cada ataque estaba planificado. Una incisión neta... Tosco con las primeras víctimas, ¡cuidadoso con las demás!


  —Entonces los huesos extirpados no los elimina, sino que los conserva. Los tiene en alguna parte. ¡Es un asesino organizado y eficiente! —concluyó con vigor la detective.


  —Una escalada... que puede tener un fin. Mata porque necesita cierto número de huesos. ¡Debe de tener un programa!


  Gabriel entró en la habitación en ese momento y se entrometió en la conversación.


  —¿Y sus análisis astrológicos? —la pregunta le llegó a sus espaldas.


  —Saturno, Marte y Plutón son planetas particulares, se reúnen una vez cada ciento cincuenta años. Se trata de fenómenos astrales raros, las cúspides de dos constelaciones entran en contacto y solo en pocas ocasiones los planetas se encuentran en esta particular alineación. Siempre que esta conjunción se presenta se dan nacimientos de personajes sanguinarios, el influjo es negativo y genera una psicosis perversa, sobre todo, si sucede en el momento en que se alinean los astros... —Extrajo un mapa de la carpeta que tenía en la bolsa y lo abrió delante de Robert sobre el escritorio. Lo miró cabizbajo, lejano, como si estuviese evaluando toda una vida y luego, como si hablase para sí mismo—. Están enumerados en una suerte de catálogo astral, compilado hace siglos por los hebreos, la última vez que estos planetas se alinearon fue en 1982, en el mes de enero... Este dato podría restringir la búsqueda... —Volviendo a mirar a todos los presentes, Paul retomó con voz firme— ... Este bastardo creo que es signo capricornio... Es todo lo que tenemos entre las manos, el resto que no sabemos comprende cosas que no tenemos que dar por descontado...


  Después de haber dicho lo que quería, calló.


  Habían puesto sobre la mesa las evidencias y tenían un enorme signo interrogatorio en la frente.


  —¡Hagan callar a los periódicos! —ordenó Robert levantando el auricular del teléfono interno que sonaba— Y hagan venir inmediatamente a esa periodista—. ¡Inmediatamente! —gritó. ¿Ya vieron los periódicos? Lo llaman el come huesos ... La situación se sale de control, la tensión está en el aire y la gente está al borde del pánico...


  —No mejora... —dijo Steven sorprendido —... Es más, se agrava cada vez más, hay siete mujeres muertas en los últimos dos meses. La sala de autopsias está llena de cadáveres y los nervios de todos están a flor de piel.


  —¡Oh! Steven, lo estaba buscando esta mañana... —exclamó el teniente volviéndose al patólogo— ¿Me puede dar su opinión personal sobre el último homicidio?


  —¡Claro! Las heridas son muy profundas, pero la fatal fue sin duda la de la garganta, la muerte debe haber sido casi inmediata, todas las demás fueron inferidas después de la muerte de la mujer.


  —¿Está seguro?


  —¡Claro que estoy seguro! Después, el asesino fue presa de una especie de impulso —respondió Steven—. Mientras que con la mujer encontrada en la gruta necesito hacer un estudio anatómico más profundo, así a primera vista no puedo decir algo concreto.


  —¡Bien! Haga su investigación, llame al radiólogo y siga las proyecciones sobre restos de huesos, así mañana por la mañana sabremos algo más, espero... Lo espero en la oficina después de las 11.


  —Un loco tortura y mata a siete mujeres y quién sabe a cuántas más... ¡Este trabajo en ocasiones apesta! —La agente Lewis no podía frenar ese pensamiento.


  Intentando aligerar la atmósfera, Paul cambió bruscamente de tono y concluyó.


  —Por ahora es todo... —Se movió por la habitación en dirección a la puerta, se dio la vuelta y dijo—: Buenas noches a todos y no olviden lo que les he dicho. Disculpen, pero debo irme...


  —Durmamos y recomencemos mañana—concluyó Robert.


  Se quedó solo el teniente y se puso a colocar los documentos.


  —¿Se puede saber qué quiere de mí? —Vanessa había entrado como una furia sin siquiera llamar.


  Se sentó en la silla que estaba delante del escritorio y resopló, luego cruzó las piernas mientras Robert tiraba una copia del periódico sobre la mesa.


  —¿Entonces? ¿Qué quiere?


  —Es usted quien ha escrito estas tonterías ¿o me equivoco?


  —¡Está firmado! No debería ser difícil para un policía inteligente como usted llegar al autor... —respondió con un tono de desafío la periodista.


  —¿Qué es esta historia del “come huesos”? ¿Una fábula?


  —Es un artículo que presenta una terrible realidad, cuando sepa más, sacaré el resto.


  —¡Está completamente loca! —gritó Robert.


  —¿Y qué si lo estuviera? —concluyó Vanessa con sarcasmo.


  La luz de la lámpara golpeaba con violencia los rasgos cada vez más tensos del policía.


  —Váyase, volveremos a hablar otra vez y si escribe más tonterías que aterrorizan a la gente, ¡la meto entre rejas!


  ***


  
    
  


  A las 9 de la mañana el centro de Medicina Forense estaba lleno de gente.


  Steven ya estaba en el trabajo desde hacía una hora, sabía que el teniente no esperaría y quería tener los resultados lo más rápido posible.


  Como si esto no fuera lo suficientemente grave, había recibido una llamada de parte de la periodista curiosa.


  Sonrió.


  —Curiosa, pero bonita... —Se encontró diciendo sin darse cuenta.


  Vanessa Benton había llegado por el pasillo que conducía a las salas de autopsias.


  Aquel lugar le daba escalofríos, la hacía pensar en cuerpos descuartizados y conservados en los refrigeradores.


  —¡Uhmm! ¡Una chica viva! —exclamó una voz a sus espaldas.


  Se volteó súbitamente.


  —¡Phil! —gritó la periodista sobresaltada— ... ¡Me ha dado un susto de muerte! ¡No me haga bromas! Estoy aquí por trabajo... Quisiera hacerle preguntas también a usted si lo permite...


  —Yo estoy ocupado ... —respondió Phil nervioso—, pero creo que un vistazo es mil veces mejor que muchas explicaciones, abra aquella puerta y vaya con Steven, todavía está trabajando en el cuerpo encontrado en el túnel en aquel lugar sagrado y creo que tiene todavía para un rato... —Hizo una mueca al decirlo y, por un momento, la periodista percibió una sonrisa que la congeló—. Puede mirar; pero nada de fotografías.


  —Creo que no comprendo...


  —¡No! ¡No puede! Nadie puede comprender algo así... —El asistente de Steven miró a la chica un momento sin agregar más, ella no tuvo tiempo de levantar la cabeza, cuando la levantó, él ya había desaparecido.


  Abrió lentamente la puerta de la sala de autopsias indicada.


  —¿Puedo acercarme o lo molesto? —pronunció directa al patólogo.


  Steven levantó los ojos del cadáver.


  —Espero que haya tomado algo, estoy harto de ver a la gente vomitar.


  —¡No! No he tomado... —Ver los cuerpos de las víctimas no la entusiasmaba mucho, pero era orgullosa y su padre le había enseñado a no mostrar nunca debilidad.


  —No ¿eh? ¡Bien! Acérquese...


  —¡Pero qué peste! —irrumpió Vanessa en cuanto estuvo a la distancia suficiente y se puso una mano delante de la boca—. ¿Es un ser humano u otra cosa?


  —¡Lo fue! Observe aquí los huesos, fueron extraídos y la apertura en el pecho sirvió para sacarle el corazón...


  —Veo... ¿Obra del psicópata?


  —Mmmmm...


  —¡Una muerte horrible!


  —Sí, aquí las extremidades no parecen haber sufrido cortes o roturas, los tejidos están completamente deshechos. Estaré más seguro cuando Phil me traiga las radiografías que tomamos hace unos minutos. ¿Puede esperar?


  —¡Claro! Haré un artículo fabuloso, ¡no tengo intención de perdérmelo!


  —Vaya despacio con estas cosas, si yerra un movimiento pasa de los altares de la gloria directamente al cementerio... Sería una lástima tenerla en esta mesa... —y señaló la mesa de acero.


  —¡Seré prudente!


  —Eso espero...


  —¿Se fía de su asistente?


  La pregunta dejó a Steven sorprendido.


  —¡Claro! Es muy bueno y competente, lo definiría como perfeccionista.


  —¿Cómo está tan seguro?


  —Lo sé porque paso mucho tiempo con él, incluso sesenta horas a la semana y nunca lo he visto perder el ritmo... —En aquel instante, como si hubiese sido llamado, entró Phil abanicando las placas de las radiografías—. Déjame ver... —dijo Steven dejando el bisturí y quitándose los guantes de látex.


  El patólogo encendió el diafanoscopio, le insertó las placas y comenzó a hablar.


  La periodista se sentó aparte sobre un banco de aluminio cruzando las piernas, el asistente se quedó de pie a su espalda.


  Una hora después, la dinámica de las mutilaciones estaba clara.


  El cadáver hablaba.


  Pero ¿dónde estaba el hilo que conducía al asesino?


  Y ¿quién estaba al final de este hilo?
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  A la mañana siguiente, Vanessa Benton condujo hacia Mombasa y volvió al Instituto de Medicina Forense.


  Volvió a pensar en la conversación con Steven, en el rostro del cadáver rígido por el frío y en el cementerio en que se habría descompuesto.


  Se esperaba dificultades porque tenía la intención de curiosear en los archivos. La institución prefería no abrírselos a nadie que no fuera la policía y no con mucho placer.


  Fue afortunada.


  El portero más allá de la entrada mostró una sonrisa en la que resaltaba una dentadura blanquísima, tenía un rostro largo, huesudo y grandes ojos color avellana.


  Lo miró y adivinó el pensamiento que atravesaba su mente por el modo en que la observaba.


  La escrutó directamente en el rostro.


  —Es una periodista, ¿no es verdad? ¿Está aquí por lo que está sucediendo? —Parecía que estuviese molesto al tratar de comprender lo que quería.


  —¡Los cadáveres! —respondió directa la periodista.


  —Comprendo... —Tuvo la impresión de que quería hacerle preguntas, luego lo olvidó.


  —No puedo darle demasiado tiempo, ¡debo cuidar mi puesto!


  —Seré discreta... Es amable que rompa las reglas por mí... —agregó Vanessa con una sonrisa.


  Lo siguió por un corredor que atravesaba en diagonal el edificio, la última puerta a la izquierda tenía una placa que decía: «Archivo».


  El portero la detuvo con una mano antes de abrir, le envió una mirada precisa y mirando alrededor para darse cuenta de que no hubiese nadie le susurró:


  —Si descubre algo tengo que saberlo inmediatamente... —Luego su expresión se volvió la de una estatua de mármol.


  Cuando la periodista estuvo dentro, a sus espaldas la puerta se cerró nuevamente con un giro de la llave.


  Una ligera ansiedad movía su respiración.


  La embistió un olor viciado, no ese buen perfume de papel, sino una exhalación del espeso polvo sobre los estantes.


  La gran estancia estaba oscura, poco iluminada y la decoración maciza y austera, insólito para un archivo así. Inspiraba temor.


  Miró uno a uno los pasillos caminando lentamente.


  Cada registro era catalogado con el año y un número de hallazgo progresivo.


  Había habido tantos cadáveres y ella no sabía exactamente qué buscar.


  Cuando fue al fondo de un largo corredor central giró a la derecha y vio contra el muro lateral un armario con cristalera lleno de libros. No era grande, pero estaba bien mantenido, con una armadura metálica.


  Por todos lados el olor del polvo le hormigueaba la nariz.


  La sombra de los estantes abrazaba el rostro reflexivo de Vanessa que buscaba con los ojos, pero no lograba comprender qué.


  Se encontró preguntándose: «¿Quién me manda hacer esto?». Estaba pensando esto cuando la puerta se abrió lentamente, no había escuchado ningún ruido y eso significaba que quien fuera que la empujaba, caminaba con la punta de los pies para no dejarse escuchar.


  Luego la puerta se abrió completamente.


  —¿Señorita? Han pasado horas, ya no puedo cubrirla... —susurró el conserje.


  Vanessa, que había contenido el aliento, volvió a respirar.


  —Salgo dentro de poco, ya casi termino... —respondió con voz baja. Sintió un escalofrío, como una pequeña descarga de corriente que la atravesaba saliendo de la punta de los pies.


  Vigas de madera dibujaban la inclinación del techo.


  —Siento que algo se me escapa... —pensó en voz alta.


  Su mirada persistió.


  Abrió el armario de cristal.


  Algunos clasificadores estaban reservados, con el nombre del personal empleado en el Centro de Medicina.


  Los hojeó uno tras otro, leyó y volvió a leer varias veces la información, reflexionando en detalles de cada uno. Sentía que entre aquellas hojas podía haber algo importante.


  Encontrar un indicio sobre el asesino no sería sencillo.


  Luego movió los dedos a un lomo, vio las líneas de la penúltima página y allí leyó algo más, algo que había anotado, señalando la fecha y la hora.


  Tal vez se estaba equivocando.


  O ¡tal vez no!


  Se dio cuenta de que había pasado la mañana entera y parte de la tarde en el archivo leyendo expedientes y hojeando documentos. Al final tal vez había encontrado algo que podía ser de ayuda; de alguna manera.


  Hizo una copia de las carpetas y las metió en el bolso, había decidido volver a casa para analizar todo más a fondo y con tranquilidad.


  Se encaminó hacia la salida agradeciendo y despidiéndose del portero con la mano.


  Ya era el atardecer y el calor del sol la envolvió como un cálido abrazo, aunque era la estación de la lluvia el aire no era del todo frío durante el día. Las temperaturas, en cambio, caían bruscamente durante la noche.


  Por fortuna; el día no era demasiado caliente y, a pesar de una ligera sudoración que le perlaba la frente no necesitaba encender el aire acondicionado.


  Mientras conducía, no lograba dejar de pensar, se sentía cansada y sobrecogida por los eventos, pero con la adrenalina un poco elevada.


  El aire era agradable y el cielo, aunque era el atardecer, era de un azul todavía intenso.


  Si el asesino era el mismo; y cuanto más lo pensaba más se convencía de que era así, debía de tratarse de un asesino en serie, pero ¿qué lo empujaba a matar? ¿Por qué lo hacía de una manera tan violenta y furiosa?


  Las víctimas no tenían ninguna relación aparente, pero si el asesino era el mismo, probablemente un hilo conductor debía existir.


  No sabía cuál era, pero estaba segura de que lo sabría, encontraría a aquel monstruo.


  —Phil... —pronunció pensativa—. Mañana probaré a volver con él, en caso de que llegue demasiado rápido lo esperaré en la morgue.


  Llegó a su habitación volviendo a ponerse a trabajar de inmediato. La carpeta de Phil River se encontraba sobre las otras.


  Se detuvo unos instantes con los ojos fijos en aquel nombre, entonces abrió el expediente.


  Había nacido en Nueva Zelanda hacía treinta y dos años.


  Había estudiado en Estados Unidos, pero en el lugar aparecía escrito: «OMISIÓN».


  Se había graduado muy joven y tenían dos especializaciones; en psicología y en patología.


  Familia bien, ningún problema aparente, hijo de una pareja que vivía en el sur de una isla sobre el mar.


  Hijo único protegido y amado.


  El perfil citaba una timidez y gracilidad desde la infancia, que contrastaba con el Phil que Vanessa había visto.


  Levantó la mirada, hablaría con Steven e insistiría nuevamente con Gabriel.


  Retomó la lectura.


  Phil había comenzado sus prácticas en un hospital público, pero después de un breve periodo había cambiado para entrar en un equipo médico en una estructura privada.


  Poco después había dejado también este empleo debido a desacuerdos con compañeros y jefe.


  En seguida pasó a los laboratorios de investigación y análisis mudándose a Londres.


  Luego a África.


  Vanessa leyó varias veces las noticias, reflexionando en modo particular en los desacuerdos que se habían creado y en la «Omisión»


  Debía descubrir dónde había estado Phil en Estados Unidos.


  ¿Por qué no había referencias de aquella parte del pasado?


  ¿Qué había sucedido en ese lapso de tiempo en Londres?


  ¿Por qué había elegido Londres?


  ¿Por qué África?


  Convencida de haber encontrado la aguja en el pajar, se animó con nuevo entusiasmo, levantó el teléfono y contactó con un amigo suyo en Roma.


  Trabajaba en el Ministerio de asuntos exteriores, tenía una debilidad por ella y con seguridad la ayudaría en su difícil búsqueda.


  —Hola, Manuel no sabes lo feliz que me hace oír tu voz...


  —¿Necesitas algo? —respondió brusco.


  —En realidad sí, pero no deberías tomarlo así...


  —Y ¿cómo debería tomarlo? ¡Solo me llamas cuando me necesitas! ¿Qué quieres esta vez?


  —Phil River. Quisiera información sobre él.


  —¡Bien! Veré qué encuentro. ¿Cuándo pasas por Roma?


  —Espero que pronto, estoy en Malindi, estoy siguiendo un caso excepcional y esta podría ser la oportunidad de mi vida...


  —Mmm, te llamo yo... —concluyó Manuel.


  Acababa de salir de la ducha y al entrar en la habitación se dejó caer en la cama.


  Se sentía deshecha, exhausta, como si hubiese arrastrado el mundo entero sobre sus espaldas.


  Se quedó un instante con la mirada fija en el techo saboreando la suave sensación de la almohada y del silencio. Le vinieron a la mente los miedos que tenía de niña, cuando le daba miedo sacar las piernas o los brazos fuera de la cama; aterrorizada de que algo la pudiese aferrar mientras dormía y que la arrastrara quién sabe a dónde, o durante los temporales nocturnos, cuando temía que en la oscuridad hubiese alguien esperando para saltar sobre ella.


  Casi sin darse cuenta se durmió.


  Un sueño vivo, en su mejor estado; el sueño.


  Se despertó a la mañana siguiente, el despertador sonaba desde hacía diez minutos.


  No era un sueño, sino una pesadilla que la había hecho sudar.


  Despertarse así estaba volviéndose una costumbre, sus fuerzas no iban al ritmo de las investigaciones, ya hacía veinte días que mantenía el paso, siempre preocupada y curiosa, preguntándose siempre qué línea adoptar.


  Hacía una semana que el sueño llegaba con esfuerzo, algunas veces no pegaba ojo, le parecía que el despertador con su lento y acosador tic tac le evitaba el momento en que podría llegar al sueño.


  Cada vez estaba más cerca.


  Le parecía haberse preparado los últimos años solo para ello; encontrar a aquel asesino.


  «Las seis y media, diablos, y hoy es el gran día, lo siento y luego», pensó.


  Se acercó al escritorio donde había estudiado y repasado todo.


  Se sentó y cogió el bolígrafo.


  Buscó la última página escrita y en la siguiente comenzó apuntando el lugar y la hora.


  Un ruido en la habitación la hizo saltar en la silla, un estremecimiento frío por la agitación y el miedo le atravesó la espalda, mientras el corazón le latía con locura.


  Tenía la mirada fija en la manilla de la puerta.


  Creció un sentimiento de peligro, como si hubiese algo listo para transformarse en una amenaza, pero a pesar de que vagase con la mirada no lograba ver nada.


  No tuvo tiempo de moverse, se sintió aferrar por dos fuertes manos que la tomaron y la arrojaron al suelo, enviándola a golpear contra las patas del escritorio. Se quedó un segundo atontada por el golpe.


  Trató de levantarse, pero él fue más veloz que ella.


  Le saltó encima haciéndole golpear la cabeza violentamente con el suelo.


  Vanessa trató de zafarse con todas sus fuerzas, pero él la tenía contra el suelo.


  La golpeó en la sien para aturdirla, la cogió de los tobillos y la arrastró, la periodista semiinconsciente logró percibir lo que estaba sucediendo, pero ya era incapaz de actuar, la habitación y las luces le daban vueltas como un carrusel.


  Mientras su cuerpo era arrastrado, intentó aferrarse a algo, pero él se dio cuenta y golpeó con el pie su mano para soltarla.


  Luego perdió la paciencia, le dio un violento golpe y Vanessa sintió los huesos de los dedos romperse bajo la presión del zapato; el dolor se irradió por todo el brazo.


  Una mano pesada de golpe le apretó la garganta, sentía el aliento debilitarse, salirle con fatiga de los pulmones. Intentó gritar.


  Sus gritos en pocos segundos terminaron, cayó en la inconsciencia.


  Él no quería matarla inmediatamente como había hecho con las otras; ella era especial.


  ¡Eres curiosa!


  ¡Buscas ver el mal cuando el mal ya te mira!


  No hay retorno en este viaje.


  El asesino la había encontrado.


  ***


  
    
  


  Un momento tan solo, antes de un golpe de imprevista oscuridad. Un agujero de un embudo negro donde todo se precipitaba.


  Se despertó presa de convulsiones y mareos, la náusea le revolvía el estómago y todos los objetos de la habitación parecían girar a su alrededor.


  Las órdenes enviadas por su cerebro al resto del cuerpo eran un fracaso, se dio cuenta de que estaba atada.


  Gotas de sudor le caían por el rostro y a lo largo de los brazos hasta las manos.


  El calor de la estancia la estaba sofocando.


  Lo único que lograba mover eran los párpados.


  El pánico la asaltó hasta el punto que un chorro abundante de orina le salió de entre las piernas.


  Una oleada de nauseabundo olor la sobrecogió, era el olor de la sangre de dos días mezclado con el polvo del suelo sobre el que estaba estancado.


  Ella estaba ahí, exánime, medio aturdida, el dolor se impuso y se desmayó.


  Se despertó con un sobresalto, un sonido parecía envolverla y parecía provenir de todas partes.


  Tenía la respiración entrecortada por el miedo que le bloqueaba la glotis casi impidiéndole respirar.


  Deglutió con un esfuerzo enorme sacando el aire con un golpe de tos y el sonido se volvió una voz ronca y gutural, pero sin emoción.


  —Ahora podrás saber Vanessa... —Y explotó en una carcajada. La voz le heló la sangre—. Lo siento, me he visto obligado, te lo aseguro, te quedarás aquí conmigo, nos liberaremos juntos. Nunca me sentí así de perfecto...


  La periodista comenzó a temblar, la vista no se había adaptado aún, pero empezó a distinguir siluetas alrededor.


  «Conozco la voz...», pensó aterrorizada «... ¡Dios mío! La conozco...»


  Se pasó los dedos por el rostro, lo escondió entre las manos y se puso a llorar.
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  Gabriel apenas podía estar despierto, en la tumbona en la playa los ojos se le cerraban continuamente, su mente luchaba contra el instinto de dormir.


  Buscaba nuevas interpretaciones.


  Se sentó apoyando los codos sobre las rodillas.


  En la frente un mechón de cabellos danzó unos segundos con una ligera corriente de viento.


  El rumor como de una voz.


  El mar.


  Una enorme piedra ofrecía una barrera a las pequeñas olas de espuma que chocaban en la playa.


  Los movimientos de esa agua eran como la palmada sobre el hombro de un viejo amigo que no sabe qué decir, quisiera consolarte, pronunciar una buena palabra, pero no hay palabras suficientemente buenas, porque no las encuentra.


  La chica le pasó al lado, tenía los ojos oscuros, la piel lisa, la sonrisa un poco seria, las manos y los pies pequeños, la cintura estrecha.


  ¡Era bella!


  Él se quitó las gafas.


  Las lentes estaban sucias de pequeñas gotas saladas, salpicadas del mar.


  El pensamiento fue a las jóvenes víctimas de quien había analizado los huesos, lo que quedaba, restos de horror.


  Nadie nunca comprendería a fondo.


  Aunque hubiesen atrapado al asesino, nunca habrían podido penetrar en el vórtice de aquella psique.


  ¡No! El mar no es feo.


  ¿Y la muerte?


  ¡Un momento!


  Un paso tras otro, con el frío que sube, de los pies a los tobillos, a las rodillas.


  Necesitaba respirar aire fresco y, sobre todo, ver gente sana y normal.


  El calor de los rayos solares lo golpeó en pleno rostro.


  Miró por unos momentos a la gente alrededor acostada sobre tumbonas y a los niños con los cubos cavar en la arena, inhalando con los pulmones llenos de aire de playa.


  Luego bajó los ojos al reloj de pulsera.


  Eran las diez.


  La nostalgia de Simona lo aguijoneó de pronto y, a pesar de que le había prometido estar lejos, decidió volver a verla.


  Si se daba prisa podría alcanzarla en Nairobi y llevarla a comer en algún bonito lugar.


  Recogió sus cosas y se puso en camino sin pasar por el hotel.


  La encontró fácilmente entre un grupo de turistas, mientras estaba ilustrando el programa de excursiones del atardecer.


  —Finalmente te veo... —lo agredió, atenuando el tono con una sonrisa. Gabriel se acercó sin responder y la besó. El calor no había cambiado, a pesar de la distancia. La miró complacido, era cada vez más bonita—. Te perdono solo porque sé el trabajo que haces...


  —Es la hora de comer, te llevo a un restaurante, Il Greco en la playa, no muy lejos...


  —Está bien, a cambio, sin embargo, prométeme que me contarás todo.


  Parecía tener una debilidad por el rol que el antropólogo tenía en las investigaciones.


  —No omitiré ni siquiera un detalle... —respondió poniéndole un brazo alrededor de la cintura.


  El restaurante era una construcción circular con el techo de paja, dentro era bellísimo.


  Había un gran sillón en semicírculo forrado de raso rojo, en medio de la sala, grandes floreros decorados y en las paredes de madera estaban colocados enormes tapices que evocaban escenas de pesca.


  Eligieron el patio externo con menos gente.


  El menú fue bueno, superior a las expectativas.


  Gabriel hablaba y Simona escuchaba en silencio con la mirada en el plato y luego en sus ojos.


  Le habló del rapto de la periodista y del temor de no encontrarla viva.


  Al final de la comida un viento golpeó en la terraza del local.


  Simona sonrió satisfecha, pero su sonrisa duró poco.


  —Eso que cuentas es terrible, no es una bella historia... —dijo chupando la cucharita del helado.


  —No lo es, de hecho...


  —... Y prácticamente ¿no hay rastro de ella?


  Gabriel intentó esbozar una sonrisa para aligerar esa última pregunta que no tenía respuesta.


  La atmósfera, a pesar de aquel peso, era serena.


  En la mesa de al lado estaba sentada una pareja de ancianos.


  Él tenía el aspecto de un artista, la barba poblada y una coleta que le sobresalía del sombrero, la mujer era muy delgada, con el rostro sin maquillaje y los cabellos recogidos en una larga trenza entrecana. Vestía unos vaqueros largos con una camiseta blanca, a pesar de los presuntos setenta años parecía una chiquilla.


  Su conversación era encendida y no se limitaban a hablar en voz baja, el hombre trataba de enseñarle a comprender el mundo a través del suyo, hecho de cuadros, colores, fantasía y sueños.


  Los diálogos, aunque animados, continuaban con mucha calma y paciencia.


  Sus labios a menudo sonreían con complicidad.


  Mientras el anciano seguía hablando, Gabriel y Simona lo miraban, alternando con miradas al sol, donde golpeaba más fuerte, donde los colores eran más vivos.


  Un gesto había seguido a las palabras, la mano del viejo se había colocado en la de ella con devoción, él tenía un gran carisma que los conquistaba incluso a ellos.


  —No se puede vivir sin arte, sin las costumbres, sin reglas, las técnicas y los números...


  Una gran gaviota se posó sobre la balaustrada del pórtico frente a ellos.


  Con el pico hurgó entre las plumas hasta que localizó y mató el parásito que lo atormentaba.


  Inmediatamente después retomó el vuelo, entregando sus alas a las corrientes.
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  Aeropuerto de Nairobi.


  Le latía con fuerza el corazón, el avión se deslizaba sobre la pista a velocidad sostenida, dando la impresión a todos los pasajeros de que no lograría detenerse sin estrellarse.


  —¿A Nairobi de paso? —El hombre la miraba desde hacía unos minutos.


  —¡Sí! Por unos días... —había respondido con naturalidad.


  —¿Vacaciones? ¿Trabajo?


  —Para la semana de medicina, alguna convención...


  —¿También es usted médico?


  —¡Ginecóloga! —Giró bruscamente la espalda abandonándolo.


  Adanna era una mujer astuta, dura, con una fascinación pérfida que transmitía como una señal, atrayendo las debilidades humanas que dominaba como un director de orquesta.


  Cerró la mandíbula, echó atrás los hombros, se irguió más. Dirigió su atención a la banda del equipaje, dio vueltas en redondo durante diez minutos, sin decidirse a recuperar la maleta.


  El miedo quizá, de lo que le esperaba.


  ***


  
    
  


  El hotel era bonito, ordenado y limpio, nada lujoso.


  Las conferencias, una tras otra, la habían absorbido, en las horas libres con agitación trataba de englobar lo demás; él la llamaba cada día, su voz era hipnótica y no la dejaba respirar.


  Adanna se puso un poco de perfume en los lóbulos, cogió el bolso y salió de su cuarto de hotel.


  Todavía no anochecía y el sol bajo en el horizonte tenía un color violeta que hacía que las estrellas pareciesen estar apagadas.


  Hacía viento, como a menudo sucedía en la costa. Sus cabellos negros y lisos volaron rebeldes del peinado, envolviéndole el rostro alegremente.


  Miró a su alrededor, girando dos magníficos ojos azules.


  Caminando decidida se encaminó por la calle llena de gente.


  Todas las convenciones en que había participado habían sido siempre muy interesantes y también esta última de la que había recibido la invitación una semana antes; no había decepcionado sus expectativas.


  Le quedaba una sola convención antes de partir.


  Adanna se había graduado en medicina muy joven y después de ello había hecho una especialización en ginecología de cuatro años en Inglaterra.


  Con la experiencia adquirida en las estructuras públicas había logrado abrir un consultorio privado volviéndose una profesional independiente.


  Desde aquel momento solo había trabajado para sí con resultados muy brillantes.


  A pesar del aspecto humanitario de su trabajo, nunca había tenido fuertes principios morales.


  Amaba mucho el dinero, tal vez demasiado, le gustaba la buena vida y fueron estos los motivos que la obligaron a responder a un misterioso mensaje en su contestador muchos años antes y, a continuación, cada vez había tenido una abundante recompensa.


  Luego, un día se encontraron en Londres, ella estaba al comienzo de su carrera y lo había conocido en una cena de trabajo, donde se viste uno elegante y se establecen relaciones de todo tipo.


  Quedó impresionada por su elegancia y carisma, nunca habría imaginado terminar en la trampa de un cazador muy particular.


  Mientras caminaba, pensaba en las palabras de aquella voz. En todo ese dinero que había recibido para ir a aquel lugar.


  Usaba como referencia su agenda, con ciertos signos cifrados en correspondencia a los días.


  Era capaz de recordar cada cosa programada.


  Había calculado el peso y el significado de aquella relación y algunas sensaciones que comenzaba a sentir eran más poderosas que otras.


  —Él no sabe que lo estoy observando... —murmuraba—. No imagina... Su rabia ya tiene años, lo sé, ¡se ha entrenado!


  Ahora estaba involucrada, pero además tenía un motivo para continuar.


  Caminaba desde hacía casi una hora y ya había recorrido más o menos la mitad de la distancia que la separaba de la casa.


  La ansiedad de llegar se volvía cada vez más fuerte.


  Se sentía muy nerviosa, la noche ya había caído y era húmeda, pero no fría.


  Llegó después de unos kilómetros a la callecita que descendía hacia la playa.


  La conduciría directamente a la construcción.


  Levantó por un momento la mirada para observar el cielo, la noche era realmente oscura.


  Había aceptado y ya no podía abandonar, sentía la rabia crecerle dentro, se inflaba como un balón a punto de explotar si no hubiese encontrado una válvula de escape.


  Casa, auto, cuenta bancaria. ¿Había usado a más personas?


  ¿A cuántas había pagado?


  El dinero.


  Por el peligro era recompensada muy bien, pero había otra cosa, ese hijo de puta lograba comprimirla, contenerla, la tenía en un puño. Por otra parte, solo ella conocía algunas señales, la mente fuera de norma y esos planetas en su nacimiento, se rio. «¡Basura de supersticiosos!»


  Había prometido.


  Habría esperado.


  —¡Maldición, maldición, maldición!... —dijo para sí misma sintiendo que el teléfono móvil sonaba en el bolso.


  La parte inferior del rostro estaba cubierta por una mascarita verde.


  —... ¿Qué estás haciendo? —le preguntó.


  Sostenía el auricular del teléfono en la oreja con el hombro derecho, el olor del producto químico en la carne muerta lo perturbaba, pero era la única manera para limpiar los huesos.


  —Necesito encontrar a otra y matarla...


  —Eres un hombre de buen corazón... —respondió Adanna.


  Dudó un momento antes de responder.


  —Tengo que preocuparme por lo que necesito... —Se echó a reír.


  Del otro lado, ella abrió la boca, luego la cerró sin decir palabra.


  Lo más terrible es que ella y él estaban más cercanos de lo que imaginaban.


  Cortó la comunicación bruscamente.


  Si se hubiese detenido a tiempo, con seguridad no se habría dado cuenta nadie.


  Nadie excepto él y estaría en peligro.


  Buscaba el momento perfecto para escapar, pero la encontraría en cualquier lugar. En vez de huir tenía que aprovechar cada minuto, examinar todos los riesgos, pensar como él, tratando de prever sus movimientos para no formar parte de su colección.


  Sentía el peso del pacto que, sin palabras, habían acordado, en el que su identidad se fundía la una con la otra.


  Ahora entre ella y él ya no había ninguna diferencia. ¿Qué le había dicho al teléfono? Inseparables.


  —Sí... —se dijo— Yo también soy una cazadora...


  Ya cerca, dobló la esquina para pasar al lado opuesto de la casa.


  Todo alrededor estaba en silencio, roto solamente a ratos por el crujido de las hojas tocadas por el viento.


  —¡Maldición! —repitió nerviosamente pasándose una mano entre los cabellos poniéndolos hacia atrás.


  Metió la llave en la puerta y entró despacio. Después de algunos pasos escuchó un lamento, un llanto doliente muy débil.


  Descendió lentamente al piso de abajo, ya sus ojos se habían habituado a la oscuridad, vio el perfil de la figura que se lamentaba.


  Se puso los guantes quirúrgicos; era su trabajo.


  Buscó en el bolso y extrajo una jeringa.


  ¿Sueños? ¿Proyectos?


  ¡Bastaba tener dinero!


  ***


  
    
  


  Vanessa se sentía como una presa cazada por alguien a quien no lograba ver, pero podía verla a ella.


  El pánico tomó el control cuando sintió un ligero crujido seguido de un movimiento y vio una sombra más allá del marco de la puerta que desapareció velozmente para confundirse con la oscuridad.


  Se le escapó un grito mientras trataba de agacharse en el rincón más estrecho.


  Había visto algo moverse.


  Lo había visto, estaba segura.


  Solo fue un momento, luego todo volvió a estar inmóvil y callado.


  Se encogió más, con el instinto de huir de aquella pesadilla.


  Quienquiera que fuese, ella sabía que estaba allí y la estaba observando.


  Sentía esos ojos pegarse a su piel.


  —¡¿Quién es?! —La voz era clara y fuerte.


  Pero no tuvo respuesta.


  Estiró las piernas, pero en cuanto las puso en el suelo, un pensamiento aterrador le hizo retirarlas de pronto.


  El presentimiento y el miedo de que la sombra le aferraría los tobillos.


  Se quedó en aquella posición con los miembros en el pecho, mientras su respiración se volvía cada vez más afanada.


  Tenía miedo, ese tipo de terror que te hace perder la voz, que te vuelve incapaz de cualquier reacción y que hace recorrer en un momento una existencia entera deseando solo estar en casa, lejos de la amenaza.


  Reclinó la cabeza tratando de reprimir la náusea que subía de la contracción del estómago.


  Adanna vio en la oscuridad a una chica, la vio como miraría a un trapo o una vasija rota.


  ¿Y si algo saliera mal?


  ¿Y si no pudiera llegar al fondo de todo?


  Un ruido de pasos la hizo retroceder y esconderse.


  ––––––––
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  Con rabia se tiró hacia atrás y sintió la consistencia del sillón que le aferraba la cabeza, dejó ir el peso.


  —Casos peligrosos y extremos me han pasado por las manos, pero esto es especial... —El teniente Robert se acomodó, asumió una cara seria y luego continuó—. Las hipótesis avanzadas del astrólogo son de ciencia ficción... —Se giró hacia Paul—... ¿Seguro que corresponden a datos verdaderos? Si nos equivocamos estaremos corriendo el riesgo seriamente de quedar como estúpidos...


  —El papel de estúpido me lo está dando a mí... —respondió el astrólogo.


  —A nosotros nos interesa la crónica, si la población viene a saber que nos basamos en planetas y posiciones planetarias o signos zodiacales para encontrar y capturar a este demonio, no tendremos más credibilidad, todo el resto son ilaciones...


  —Bueno, si lo piensa así... —Paul sentía una cierta humillación por aquello a lo que había dedicado toda su vida, su estudio. Se levantó con la intención de marcharse, recogió los documentos y cogió el maletín. Se dirigió hacia la puerta y se quedó un momento con la mano en la manilla, luego se volvió hacia Robert—. Dentro de poco tendrán un nuevo caso, lo siento, entonces ¿después que hará? —Dio la espalda y dejó el edificio.


  Subió a un taxi invadido por una sensación de amargura, conocía la importancia de su trabajo, una vez completado tendría unas muy largas vacaciones.


  ***


  
    
  


  En la playa de Malindi al anochecer se encontraban un poco todos, era una manera como cualquier otra de no volver a casa.


  Después de las seis de la tarde las calles se animaban lentamente y no se vaciaban hasta bien entrada la noche.


  La noche excavaba sombras profundas, rostro oscurecido de quien nadie se percataba porque el aire en la calle estaba como enloquecido.


  La ciudad se había apagado como en un funeral; calculó que pasarían horas antes de la llegada de las sirenas.


  No pensaba que la noche pudiese ser tan oscura, llena de negro y de calor.


  Vacía en su inmensidad.


  Me gusta mucho vagar solo en horas tardías por la ciudad.


  Pasar bajo las farolas, los túneles, en los callejones estrechos, en los desniveles, después salir afuera, en la oscuridad negra como carbón.


  Cogió el cuchillo del saco y se lo apretó contra el pecho, abrazándolo como si fuese un pequeño animal.


  Sus ojos advertían una cierta hambre.


  Tenía la mochila de lona en el hombro.


  La noche estaba en la cúspide de su belleza.


  Siempre es una bella sensación en los primeros momentos, la quietud que precede a la tempestad, el silencio que desencadena la sinfonía.


  Sigo la música.


  Él estaba unido a los cadáveres, un lazo que nunca podría cortar.


  La luz de una farola dibujaba su sombra delante de sus pies, se encontraba en una escalinata, no era una subida muy empinada, pero la excitación le quitaba el aliento haciéndolo jadear a cada paso. Desde allí la vista era incomparable y la elegiría nuevamente.


  La visión artística moría para volver a aparecer en la materia, se volvía una forma real, redonda y viviente. La mirada se hacía aguda, cazadora.


  Su creatividad se inspiraba únicamente en una mujer pura, con los huesos como instrumentos de castigo y purificación.


  El pensamiento lo exaltaba.


  Miró sus propias manos de artista, bellas en la propia red de las venas, con dedos sensibles y uñas vivas y nerviosas.


  Solo la mente pulsaba furiosa y vibraba de toques sonoros.


  Ya en acción, a flote sobre las cuerdas, un canto tonal y fascinante lo poseía.


  Si me quedo inmóvil un segundo imperceptible es solo para mirar a mi presa...


  Me acompaño de la música.


  El eco fuerte del mar, el canto de las gaviotas libres, las manos jóvenes y un vestido rojo ligero con flores. Cabellos negros y brillantes.


  Apareció de pronto y aquel momento se mezcló cándidamente con el panorama.


  Se quedaba allí, oculto por la oscuridad, eligiendo el momento para cumplir con la obra que le había sido confiada.


  Miraba, esperaba.


  Como una sombra se acercaría; ligero como el viento, silencioso como un cementerio, decidido como un rayo.


  La oreja tensa en el silencio, una sola dirección hacia la cual moverse.
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  Ahora estoy aquí por el conocimiento.


  Todos. Todos me acusan.


  No pueden saber y me acusan.


  ¡Antes o después alguien me destruirá!


  ¡Cuadro idiotas estorbando y una peligrosa cronista!


  Nadie ha descubierto que estoy aquí.


  ¿Cómo podrían?


  Espero que la luz pase esa entrada.


  Es aquí donde nace el mal.


  Es aquí donde se queman las emociones.


  No te ilusiones, mi voluntad pronto será tu muerte.


  Para mí un cuchillo clavado hasta el fondo dentro de un cuerpo provoca un grito teatral.


  Más allá de la ventana donde miraba, la luz se disolvía.


  El mar, una franja de arena sembrada de algas.


  Parecía falso como él, pero era el único en la decoración que se obstinaba a dar señales de vida.


  La casa siempre oscura y silenciosa se estancaba solitaria.


  Custodio.


  El pensamiento se dirigió hacia la obra incumplida.


  Respiraba más allá del destino.


  Quedaba la obsesión de los contornos de una mujer con los cabellos color miel allí abajo.


  Las otras mujeres de este lugar han pecado.


  Su redención debe pasar a través de la devoción que aquí reina.


  El aire que respiran, la tierra que pisan y el mundo que ven son un solo vestido para Eva, cosido a medida para quien lo debe usar.


  Aprendí lo necesario para matar y para cuidar los detalles, la primera vez estás atento, pero la enésima...


  Nadie puede ser acogido entre los brazos del Señor si no atraviesan mi templo.


  Mi nombre es...


  Diré quién soy sin decir mi nombre.


  Me siento como un fantasma, ellos no me pueden advertir, no me ven.


  Se le escapó una sonrisa, que se transmutó en un cálido estremecimiento, nadie conocía su nombre o había visto su rostro y, si había sucedido, no podía contarlo.


  Es la rabia la que ha dado energía a mi cuerpo, a mi mente.


  Eva me ha ridiculizado y rechazado, he sentido la sangre hervir y me he movido de una manera que supera cualquier expectativa. No había nada en mí excepto la furia.


  En el cielo lleno de libélulas al oscurecer, la ira me ha guiado.


  Vuela la música ligera.


  tan lejana en las noches


  y mis pasos


  tienen refugio en la mutación del viento


  cadencias en el susurro de un violín


  que hace bailar a una libélula caída


  ese volar siempre virgen


  sobre el hielo solitario de mis manos


  inspiro


  sigo la música.
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  Miró el reloj y acababan de dar las ocho de la mañana.


  En unos minutos llegarían las otras personas que trabajaban en el laboratorio y no podía perder tiempo, se tenía que dar prisa.


  Abrió una solapa del envoltorio de plástico en la camilla de acero y se encontró frente a un rostro de mujer con los ojos todavía abiertos y la garganta desgarrada.


  Se quedó todavía un instante observando, tenía el corazón en la garganta y la respiración que quemaba en los pulmones.


  Metió los dedos por el lado abierto y llevó su mano hasta la muñeca, echó atrás los cabellos con una sacudida de la cabeza, volvió a cerrar el envoltorio y se levantó dirigiéndose al lavabo.


  Esperó unos minutos; la mirada era seria, muy diferente a la que tenía una hora antes delante de la entrada del Centro de Autopsias.


  —Pero ¿qué? —dijo en voz baja Steven en la puerta entrecerrada. El asistente se giró inmediatamente hacia él. Elevó las manos como rindiéndose—. ¿Qué hacías?


  —¿Qué quieres decir? —preguntó, girándose y dándole la espalda.


  —¿Que tienes algo que ver? Nunca he visto a nadie comportarse de esa manera tan poco profesional... —exclamó receloso.


  —¿Qué? ¿Por qué debería tener algo que ver?... —Giró la cabeza hasta que Steven estuvo en su campo visual.


  El patólogo entró en la sala de autopsias cerrando la puerta a su espalda, fue hacia él.


  —¿Qué me puedes decir de la mujer? —prosiguió señalando el envoltorio y dejando pasar la conversación.


  —No hay rasguños o señales o algo que indique que ha opuesto resistencia, ni siquiera bajo las uñas...


  —Parece que las heridas fueron hechas por el mismo tipo de filo...


  —¿No has encontrado nada nuevo? —preguntó mientras se ponía los guantes y la mascarilla.


  —¡No! Pero ahora que has llegado, lo siento, pero me voy, tengo algo importante qué hacer...


  Steven asintió, empuñó el bisturí, se plegó sobre el cadáver y alargó el tórax comenzando a cortar los órganos internos para pesarlos.


  El cadáver abierto de la chica mostraba el contenido del estómago que todavía no había sido quitado.


  La descomposición había comenzado y los moretones en los cortes inferidos por el homicida eran cada vez más negros.


  —Un asesino siempre trata de usar armas que puedan matar rápidamente... o que sean tan precisas que prolonguen el placer... —dijo Phil alejándose con paso enérgico hacia la salida.


  —¡Basta ya! —Steven gritó con voz estridente—. ¿Quieres ser sospechoso de algo así?


  —No puedes estar seguro Steven —respondió tranquilo.


  Se detuvo un instante, luego el tono de la voz cambió.


  —¡No! No puedo estar seguro, pero haré lo posible por descubrirlo...


  Intercambiaron una mirada.


  Phil permanecía en el umbral, la espalda y los hombros rectos, esbozó una sonrisa y cerró la puerta.


  Salió de la morgue.


  Steven trató de alcanzarlo, lo oyó mientras farfullaba explicaciones imaginarias para sí mismo.


  Lo siguió de lejos entre los corredores asépticos, donde resonaban sus pasos.
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  Evaluó atentamente la zona. Se quedaría allí firme y esperando, tenía mucho tiempo.


  Había aprovechado cada sombra, moviéndose en el silencio y evitando los puntos de luz. Estaba concentrada en la misión que se preparaba para realizar.


  Tenía que elegir el rincón desde el cual mirar.


  Tenía menos de una hora para hacer lo que debía hacer.


  Gabriel fue distraído por una sensación.


  De pronto escuchó a su espalda un ruido de pasos.


  Se giró y notó a una mujer castaña con traje deportivo que caminaba velozmente hacia él.


  Decidió continuar hacia una dirección cualquiera, con la intención de mantenerla y con la esperanza de encontrar a alguien antes o después a quien pedir ayuda.


  Recurrió a todas sus fuerzas y continuó a paso ligero.


  La noche cubría todo, estaba lejos de la ciudad y delante de sí tenía un paisaje desolado en el que se veía solo arena, piedras y algún arbusto seco.


  Todo parecía carente de colores.


  Vacío de cualquier punto de referencia, no tenía idea de dónde se encontraba exactamente. Solo sabía que debía seguir moviéndose, escapar, porque ella lo estaba siguiendo y seguiría haciéndolo.


  Desde aquel momento comenzó a tener miedo en serio, esa loca en realidad quería hacerle daño.


  Advirtió un tintineo de metal, estaba muy cerca y se dio cuenta demasiado tarde que ella lo había alcanzado.


  Sintió encima una hoja no más larga que un dedo, no vio el arma, pero logró ver el movimiento.


  Dos pensamientos le destellaron en la mente, primero que no tenía escapatoria y segundo que debía defenderse.


  El golpe lo cogió por sorpresa.


  Se giró súbitamente para intentar detenerla antes de que lo volviese a golpear, pero la mujer hundió la hoja en su costado mirándolo fijamente.


  Él retrocedió trastabillando y mirando dos grandes ojos azules.


  —¿Qué mierda quieres? —exclamó Gabriel alejándose del bisturí que ella tenía todavía en la mano.


  La sangre salía de la herida, las rodillas se plegaron y cayó tratando de apoyar una mano.


  Sus ojos azules fueron lo último que vio antes de ser envuelto por las tinieblas.


  La mirada de Adanna centelleaba y sus labios se encresparon en una sonrisa satisfecha.


  Volvió a pensar en la promesa hecha. ¿Si se equivocaba? Se lo preguntaba a menudo.


  —Cálmate, cálmate... —murmuró para sí.
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  La mañana siguiente había una luz bellísima, el alba aclaraba el horizonte donde el cielo caía directo dentro del mar.


  El teléfono seguía sonando. Silencio.


  Luego, nuevamente, insistente.


  Steven estiró el brazo palpando hacia el sonido.


  El brusco despertar lo había arrojado a un estado de pánico, se necesitaron unos segundos para que se diese cuenta que estaba en su casa.


  La construcción surgía lejos de la playa, un loft decorado con estilo, un ambiente estudiado por un diseñador.


  Las grandes vidrieras que sustituían a las paredes hacia el sur iluminaban todo durante la salida del sol.


  En el interior, muebles de calidad, algún cuadro y nada particularmente personal, solo alguna foto.


  Una enorme librería llena de textos separaba la zona destinada al dormitorio.


  La voz era turbada.


  —¿Diga?


  —¡Debes venir inmediatamente!


  —¡Oh! Robert ... ¿qué sucede? —La última palabra le había salido con un bostezo.


  —Hemos encontrado a otra y esta noche también le tocó a Gabriel.


  —¿Está muerto? —Dio un salto en la cama sentándose de golpe.


  —¡No! Pero se encuentra en el hospital —respondió el teniente.


  —Me tomo un café para despertar y llego, nos vemos en el Centro de Medicina Forense... —El rostro estaba contraído ante el pensamiento del día que le esperaba.


  —¡No! Te doy la dirección, te esperamos para el levantamiento del cadáver...


  Se movió hacia la cocina americana, encendió un fogón para la máquina de café, luego fue al baño y abrió el agua de la ducha.


  Se acercó al lavabo para lavarse los dientes, mientras escupía el agua se detuvo a mirar la imagen de su rostro en el espejo. No había cambiado mucho en los últimos años. Se acordó de pronto que tenía que avisar a Phil.


  ***


  
    
  


  El patólogo y su asistente se estaban poniendo las batas de celulosa, los guantes, los cubre-zapatos y las mascarillas.


  Estaban en la entrada de la escena del crimen, un local angosto, maloliente, detrás de la cocina de un pequeño restaurante donde se encontraba la despensa.


  —¡Estás un poco nerviosa! —dijo Steven viendo llegar a Doris.


  —¡He dormido mal! ¿Cómo llegó aquí? Este no es el lugar del homicidio...


  —¿Cómo lo sabes?


  —¡No hay suficiente sangre!


  Luego se inclinó, pidió una linterna y con un dedo levantó los párpados.


  —¡Mierda! Otras alas de libélula, la misma firma... —Y de un golpe se quitó el guante—. Este olor... —Parte de la comida en los estantes debía de haber pasado con creces la fecha de caducidad.


  La perfiladora se puso la mano en la boca y pidió una mascarilla. Antes de ponérsela se llenó de pomada de menta la nariz.


  —¡Ese bastardo la trajo aquí esta noche! ¿Quién la encontró? ¿A qué hora?


  —El cocinero, esta mañana ¡a las cinco!


  —En resumen, nadie sabe nada, nadie ha visto nada.


  —¿Qué hacía el cocinero en el restaurante tan temprano? —esperó la respuesta con impaciencia, luego explotó—... Entonces, ¿se supone que no fue nadie de los alrededores?


  —Se supone... —La voz les llegó por la espalda, todos se giraron. Robert estaba allí con apariencia molesta, no solo por el enésimo homicidio, sino porque en el exterior se estaban arremolinando los periodistas.


  Intercambió una mirada veloz con los presentes antes de ver a la víctima, imaginó los titulares en los periódicos, el «come-huesos, ¡Cristo!»


  Pensó en el imbécil que le había dado aquel nombre llamando la atención de todos los apasionados por lo macabro.


  —¡Sé que es un coñazo, pero no quiero estupideces! ¿Me he explicado? La autopsia será mañana y quiero que el antropólogo esté presente, no me importa cómo, tráelo, en cochecito si es necesario... —Hizo una pausa de silencio—. También tú, agente Lewis... —Levantando la mirada.
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  Por loco que sonase el recorrido de aquel monstruo tenía un fondo de lógica, incluso algo artístico.


  Diseñaba un sendero de muerte a seguir como las migajas de pan que dejaba Pulgarcito al entrar en el bosque.


  Doris Lewis no podía permitirse ciertos pensamientos.


  Era una profesional, pero también una mujer, y sin la pistola, era como todas las demás.


  Tenía que enfocar la personalidad del asesino.


  Extrajo el expediente colocado sobre el estante, lo inspeccionó con la ceja enarcada.


  Detrás de su espalda apareció el teniente con el paso tan ligero que la perfiladora se sobresaltó cuando sintió la mano sobre el hombro.


  —¿Tanto te gusta este tipo?


  Se miraron.


  —¿Todavía no te vas a casa?


  —¡No! —respondió seca.


  Tenía los ojos fijos en las líneas, más allá de las paredes, más allá del espacio.


  —¿Qué quiere? —se preguntó.


  —No sé quién es, solo sé qué hace...


  —¿Qué relaciona a los homicidios? ¿Cómo los elige?... ¿Tendencias sexuales? ¿Edad? ¿Vivienda? ¿Grupo sanguíneo? ¿Trabajo? ¡No! Diría que no, ¿Entonces? ... ¡Maldición! —imprecó.


  —¿Sigue una lógica casual según el tiempo o el horóscopo?


  —Le agrada cambiar, no hay dos delitos iguales...


  —Sí, pero... —respiró profundamente.


  Robert observaba el expediente abierto y la tarjeta adherida.


  —¿Qué buscas?


  —Todavía no lo sé...


  Con un empujón en la puerta Steven entró.


  Se presentó con dos ojeras hinchadas, que decían mucho de las pocas horas de sueño.


  —¿Por qué has venido?


  —Tengo los resultados que me pediste...


  La agente Lewis y el teniente arrugaron la frente.


  —¿Qué quieres decir?


  —Al parecer razona como un cazador...


  —¡Habla idiota! —cortó Robert.


  —Yo solamente soy un médico, pensaba que uno de ustedes... —señalando a ambos.


  El puño fue tan fuerte que por milagro el escritorio no se abrió en dos.


  —Ehm... está bien, está bien... Todas fueron socorridas por algún incidente, todas tuvieron una fractura ósea o hecho radiografías. Tenía un poco de tiempo e hice las investigaciones, solo por ver. ¡Las he encontrado a todas!


  Doris no dijo nada.


  El teniente más por una sensación que por instinto, sentía algo que no coincidía.


  Él intuía de hecho, que debajo había algo peor.


  Picó con los dedos sobre el escritorio con la palma apoyada de la mano.


  —Esto significa que las estaba esperando, pero ¿por qué allí?


  —Habitual, es un terreno habitual... —se entrometió la perfiladora.


  —Entonces no es él quien las elige...


  —Si es así, tampoco ha elegido por casualidad a las chicas de la calle...


  La perfiladora pasó delante del teniente para ir a tomar un café que en realidad no quería, ya que sabía que el equipo estaba entrando en tensión.


  —¿Un café? —Robert asintió taciturno, arrojando el periódico sobre la mesa. Bastaba el título para encolerizarlo. Bramó— Las noticias son dadas como pasto al público, no tienen pudor o pena por las familias de las víctimas, miren aquí... —señaló— también las fotos.


  —¿Te quedas? —la pregunta estaba dirigida a Doris.


  —¡No! Quiero salir para aclarar mis ideas...


  —¿Tienes el número de teléfono del astrólogo?


  —Sí, ¿por qué?


  —¡Tengo algo qué pedirle!


  —¿Sin alusiones?


  —¡Claro que no! —Robert levantó la vista hacia Doris que se giró sonriendo—. ¡Hazlo venir inmediatamente! —Ella tomó la dirección de la puerta para irse—. ¡Espera, Doris! Necesito que te quedes todavía una hora para hacer balance de la situación...


  —¡Bien!


  —¿Qué sabemos?


  —Sabemos que tenemos al menos siete homicidios, con métodos diversos, en común tienen la extracción de huesos y las alas de una libélula, su firma. ¿Será el mismo asesino? No lo sabemos... —prosiguió—. Los elementos son demasiado similares porque hay coincidencias, por lo que tenemos que pensar que son obra del mismo asesino.


  —Los asesinos en serie no actúan en pareja, a menos que estén en contacto el uno con el otro. Esto podría explicar los elementos comunes y los métodos diferentes —intervino la perfiladora—. Los huesos, como ya habíamos dicho, representan un trofeo o tal vez tienen también un significado simbólico, tal vez de fondo religioso o ritual. En este caso no hay diferencia en quién las mata, le basta encontrar una víctima casual.


  —¿Y ese símbolo en la caverna del cementerio sacro? —preguntó uno de los policías.


  La puerta de la oficina se abrió.


  —Ya lo he verificado —intervino el astrólogo al entrar—. Es una señal metafísica, igual a una estrella, un símbolo de luz que representa el conocimiento y la sabiduría. En ocasiones se interpreta como la verdad revelada por Dios, pero tiene su origen en las matemáticas y la geometría. Este símbolo tiene una relación con la cultura alquímica cabalística. He buscado, no hay sectas de ese tipo aquí, pero nacen continuamente. En general son de naturaleza privada, en ocasiones conducen al satanismo y hay siempre luna llena en el momento de los homicidios...


  —¿Otras hipótesis? —les animó Robert.
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  Movió la cabeza y vio figuras alrededor de la cama.


  —Recupera la consciencia... —Una mano le tocó la frente.


  —¿Estás bien? —Gabriel reconoció la voz de Simona, intentó responder, pero tenía la boca seca, se lamió los labios y sintió el olor aséptico del hospital, en el costado, la herida le dolía; aguda y dolorosa—. ¡Hay dos policías fuera! ¿Sabes lo que ha sucedido? —suspiró tratando de incorporarse.


  —Lo que sé lo leí en el periódico. ¡Fuiste agredido y herido con un arma blanca por un desconocido!


  —... da... desconocida... —respondió.


  —¿Cómo? ¿Una mujer? —preguntó abriendo los ojos. Gabriel sonrió—-. ¡En fin! No pienses en eso ahora, descansa y recupera las fuerzas, no te preocupes, me ocuparé de ti...


  —Tengo sed. ¿Me pasas un vaso de agua, por favor?


  —¡Claro!


  Simona cogió la botella de la mesita y la inclinó hacia el antropólogo de manera que pudiese succionar de una pajita. Después de un poco él hizo una señal con la mano.


  —¡Basta así, gracias!


  Ella volvió a poner la botella en su lugar, se plegó hacia delante y lo besó en los labios.


  —Descansa ahora... —Luego salió de la habitación.


  —Sentirá dolor todavía un tiempo... —dijo el médico entrando poco después. Era un hombre de unos cincuenta años, con piel ámbar, cabellos grises cortados muy cortos, una mirada austera con un perfil pronunciado por la nariz aguileña y un poco aplastada—. Le prescribo analgésicos, las lesiones no son profundas, ha tenido suerte, puede salir hoy mismo... —Se inclinó del lado metálico de la cama para dar la receta a Gabriel. Su estetoscopio osciló y sus labios se plegaron en una de sus sonrisas, luego cerró la carpeta médica.


  La puerta se abrió bruscamente.


  Robert con sus modales rudos preguntó.


  —¿Entonces? ¿Qué recuerdas?


  —Dos ojos de un azul intenso...


  A espaldas del doctor el policía permaneció pensativo en silencio, luego exclamó.


  —Bien, te necesito. ¡Regresas a la acción!


  Luego dirigió la mirada hacia el médico en busca de un consenso; él con un leve movimiento de la cabeza secundó su solicitud.
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  Steven había querido solo la presencia del antropólogo y de la detective.


  Había recibido las muestras de los análisis y quería mostrárselos solo a ellos.


  Tal vez estaba perdiendo el tiempo deteniéndose en un insecto, pero el pensamiento no lo dejaba dormir. No era un entomólogo, pero pensaba que aquel rastro llevaría al asesino de alguna manera.


  Había llamado a su amigo que era un especialista en el campo de los insectos, luego se había ido a la biblioteca y había recogido varios libros para consultar las diversas especies de libélulas.


  «Si ha elegido estas alas debe haber un motivo importante para él...», pensó.


  Mientras esperaba a Gabriel y a Doris, predispuso todo para los exámenes que tenía que efectuar.


  Se puso la mascarilla y los guantes, luego abrió el cajón.


  La camilla con el cadáver se deslizó fácilmente hacia el exterior.


  La chica yacía sobre la mesa de acero, cubierta por una tela verde, su mano caía hacia abajo. El brazo se le había deslizado.


  En el estómago el patólogo no había encontrado alimentos, pero el grado de alcohol en su sangre era superior a la norma.


  Los restos ya habían sido fotografiados y radiografiados.


  Cabellos negros, pómulos altos con la mandíbula pronunciada y la palidez del rigor mortis. Parecía de goma, los depósitos de sangre estaban coagulados y se habían vuelto sólidos.


  Le levantó los párpados, las alas de la libélula todavía estaban metidas en los bulbos.


  Las glándulas lacrimales a la orilla de la órbita habían dejado de hacer sus funciones desde hacía veinticinco horas, toda la zona estaba seca.


  Cogió una pinza y, delicadamente, comenzó a sacar las alas teniendo cuidado de no dañarlas.


  El contenedor en el que las colocó tenía una solución salina.


  Se movió hacia la pared donde se encontraba el diafanoscopio, una mesa luminosa confeccionada en plexiglás iluminada de neón, se sentó en el taburete de enfrente.


  Cogió el contenedor con las alas y las sacó de la solución, las tenía a mitad del aire con la pinza.


  La puerta se abrió y él movió la cabeza.


  —Son de libélula, ¿verdad? —preguntó Doris con ansiedad, entrando.


  Steven rotó la silla y cogió el pequeño cristal, estaba aislando las alas encontradas sobre los globos oculares de la chica asesinada entre dos piezas de cristal sobrepuestos.


  Lo metió bajo la lente del microscopio e invitó a Gabriel y a la perfiladora a mirar.


  —Echen un vistazo...


  Gabriel primero se agachó con fatiga sintiendo todavía el costado dolorido, enfocó la imagen y Doris hizo lo mismo después.


  —¿Qué ven?


  —¡Parece una retícula! ¿Qué es esa franja de color naranja? —preguntó la perfiladora.


  —¡Están observando las alas de un ejemplar de libélula!


  —Esto lo sabemos, las encontramos en todas las chicas muertas. ¡Es su firma!


  —Para estas especies de insectos, las alas son un signo distintivo, hay de diversos colores y esta es particular... —prosiguió el patólogo.


  Algunas imágenes afloraron del pasado en la mente de la agente Lewis, los cuerpos tumefactos, los ojos abiertos, los cortes abiertos con las vísceras saliendo, los cuellos desgarrados y las alas. Se le hizo un nudo en el estómago. ¡Maldición! Estaba sucediendo nuevamente, creía haber desarrollado una suerte de antídoto contra el mal, una resistencia a los recuerdos, a las visiones, pero en ocasiones la emotividad le traicionaba. Se había erguido al sentir dolor en los músculos.


  —Les presento a la Ladona Julia; el nombre científico es Leucorrhinia glacialis... —Dudó antes de continuar, observando las frentes arrugadas e interrogantes de Gabriel y Doris—. Es un insecto que se encuentra al norte de los Estados Unidos y en Canadá meridional. Las características de ambos sexos son la luz rojiza en las alas y una franja negra en el abdomen... —Sacudió la cabeza—. Aquí en África vive la Emperatriz, una especie de dimensiones más grandes y con alas transparentes que parecen invisibles... Quienquiera que sea, ha traído de lejos sus bichos...


  —¿Por qué no se hizo un análisis en el primer hallazgo? —preguntó Doris con un tono que a Steven le parecía acusatorio.


  —Las perdimos...


  —¿Perdieron?


  —Sí, no las volvimos a encontrar... Phil y yo las buscamos en seguida, pero sin resultado...


  La perfiladora dejó escapar un suspiro. Ni la policía había pensado en prestar atención a las alas, para ellos eran simplemente la firma y, como tal, las habían considerado. Deteniéndose en la superficie, nunca habían pensado en ellas como un material orgánico a analizar.


  Se dio la vuelta de pronto.


  —¡Un momento! —exclamó como si estuviese incendiado algo.


  Cogió el teléfono móvil y marcó el número deprisa.


  Robert había salido de su oficina, a las cinco de la tarde las calles ya estaban obstruidas. El calor oprimía contra el cristal frontal del auto, trató de abrirse paso a golpes de claxon y de sirena.


  Cuatro calles más adelante su móvil sonó.


  —Robert, encuéntrate conmigo en el Centro Antropológico, debemos hacer una visita a alguien...


  —¿Cómo?


  —¡Apresúrate! Tenemos un indicio —sentía la adrenalina atravesarle el cuerpo.


  Cuando el teniente llegó, Doris lo estaba esperando fuera. Estaba ansiosa.


  Abrió la portezuela antes de que el auto estuviese completamente detenido, subió, cerró y bajó los seguros, finalmente se abandonó en el asiento y cerró los ojos.


  Durante unos segundos reinó el silencio.


  El policía puso en marcha el automóvil lanzándole una mirada, luego su voz la hizo saltar.


  —¿Completaron la autopsia? —le preguntó.


  —Tengo una pista, pero debo tener la confirmación...


  —¿Ahora?


  —Sí. Si te digo que lleva a alguien que ha vivido al norte de Estados Unidos durante algún tiempo ¿quién te viene a la mente?


  No fue necesario pronunciar el nombre.
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  El timbre se hacía cada vez más insistente.


  Lentamente Phil se acercó para mirar desde la mirilla, el teniente y la perfiladora esperaban impacientes detrás de la puerta.


  Sobre su rostro apareció una sonrisita irónica mezclada con la sorpresa.


  Decidió abrir haciendo saltar la cerradura.


  —Tienes que venir inmediatamente con nosotros... —El tono era duro—. Hemos encontrado algo de lo que hay que hablar —subrayó Doris.


  —¿Estoy arrestado o qué?


  El teniente se acercó después de intercambiar una mirada con Doris.


  —Somos conscientes de que nuestra visita es un poco inoportuna... —Robert en el umbral de la habitación escrutaba el interior, lo poco que podía ver desde esa posición.


  La decoración le recordaba las casas peruanas, solo que los sillones estaban revestidos con un tejido negro en lugar de colores estridentes.


  El asistente de Steven cerró la puerta a su espalda, no los hizo pasar. Prefirió seguirlos, no le agradaba la intromisión de nadie.


  Mientras el coche patrulla corría enloquecido con la sirena encendida, Phil River, sentado en el asiento posterior del auto, observaba silencioso la ciudad que pasaba ante sus ojos, también a las primeras luces del alba reinaban los colores y los olores típicos del lugar.


  No había tráfico a aquella hora.


  —¿Tú crees en el horóscopo? —preguntó Doris volviéndose hacia él—. ¿De qué signo eres? —Estaba demasiado oscuro para ver su expresión. Luego lanzó a Robert una mirada severa y señaló fuera de la ventanilla un helicóptero que volaba a baja altura. Mientras aterrizaba entre dos edificios junto a la sede de la policía, la perfiladora dijo al teniente—: Dame tu teléfono móvil un momento... —Estaba decidida a recuperar el tiempo a toda costa. Marcó el número—. Quiero todo listo en la oficina dentro de dos minutos... —cortó sin esperar la respuesta.


  ***


  
    
  


  El teniente Robert se levantó del escritorio y giró alrededor acercándose a Phil.


  —Según usted,... —Había tomado una posición de desapego, la familiaridad y confianza de los meses pasados estaba sepultada bajo una sensación de fastidio—. ¿Por qué motivo está usted aquí? —Usted... —remarcando el tono de la voz— ¿ha trabajado alguna vez en Irlanda? —continuó—. Sabemos que estuvo en Inglaterra, hasta que de repente renunció abandonando el país. ¿Digo bien? —Lo miraba interrogante.


  —Tuve mis buenos motivos... —respondió lentamente Phil con un deje de ambigüedad y desafío que no pasaron desapercibidos.


  —Sabemos cuáles son sus buenos motivos... —prosiguió el teniente pasando reseña con la mirada a los presentes—. La cadena de homicidios... —River se levantó de pronto como un resorte, Robert lo aferró por un hombro y lo volvió a obligar a estar sentado por medio de la fuerza—. Hay una estela de cadáveres en los países por los que ha pasado en estos años, sabemos de casos archivados desde hace mucho tiempo, homicidios nunca aclarados del todo. Usted ha estudiado en Estados Unidos, en Vermount y salía con los estudiantes de arqueología... ¿Conocía a Eva Díaz? ¿Sabía que había nacido en Irlanda? —Hizo otra pausa, echó un vistazo a la carpeta que tenía sobre la mesa y volvió a comenzar—. Phil River, Universidad de Vermount, estudiante de psicología, sucesiva graduación en medicina con especialización en patología. Parece que ha intentado proseguir con un doctorado en Inglaterra, pero... —Dio la vuelta a la hoja— sucedió algo y usted abandonó el país... —Robert aferraba el escritorio con las manos como si tuviese miedo de que pudiese elevarse del suelo, hablaba y se enardecía cada vez más—. ¿Qué fue de Eva? —La pregunta llegó directa. Phil se enfureció y se levantó de nuevo con un salto y esta vez tiró la silla—. ¿Estás nervioso? —La postura de desapego se había terminado.


  —¿Nervioso? —Se pasó la lengua por los dientes—. ¡No sé de qué estáis hablando! Debéis de haberme confundido con otro...


  Robert lo apuntó con el dedo, apretó los ojos y dijo:


  —¡Pienso que eres un saco de mierda!


  —No tenéis ninguna prueba...


  Una expresión fría tomó forma en el rostro de Robert...


  —Las tengo, y vaya si las tengo... Las sembraste tú... Si me pusiese en contacto con las autoridades de Burlington, ¿qué me contarían de ti? —Apartó la mirada—. ¿Qué te trajo a Kenia?


  —¡No es algo que te importe! —respondió manteniendo la cabeza alta.


  Ahora ya no tendría escapatoria.


  Y aunque no hubiese obtenido nada lo perseguiría hasta el final.


  Por un momento el teniente se detuvo, pero si no había sido él, ¿quién había sido?


  Se acercó y se inclinó hacia Phil.


  —¿Por qué las mataste?


  —¿A quién?


  —¡A las chicas! ¡Las mataste! ¿Por qué? Respóndeme... —le gritó al oído golpeándolo con un puño en la sien izquierda—. ¿Por qué las mataste? —insistió Robert.


  —¡Respóndele! —le gritó en tono duro y decidido uno de los dos policías presentes en la estancia además de Doris.


  Estaban en la policía desde hacía muchos años.


  Uno era un tipo de cuarenta años, de cabellos oscuros con una cara cuadrada.


  Era de una figura corpulenta pero seca, no demasiado alta y se llamaba Neilan.


  El otro se llamaba Sharif, era casi calvo, el poco pelo que tenía eran color gris; sobre un rostro afilado, tal vez había superado los cincuenta años.


  Tenía una expresión más mala, pero no era tan corpulento como Neilan, si bien era al menos un palmo más alto.


  —Sí, pero no eran nada ¡hasta que yo las hice extraordinarias! —dijo Phil secándose la boca con el dorso de la mano—. Quiero que algo quede después de mi muerte...


  —¿Dónde está la periodista?


  —Sin ella mi obra está incompleta.


  —Sabes lo que va a suceder ahora, ¿verdad?


  No respondió.


  —¿No quieres hablar? Escucha o hablas o...


  —¿O qué? —Su timbre de voz era cortante y rudo, sus palabras burlonas.


  —Esta vez estás jodido...


  Le cruzaron los brazos detrás de la espalda, se sintió golpear por un rodillazo en pleno estómago.


  Se le cortó la respiración.


  La columna vertebral se plegó como un arco.


  Todavía no dijo nada.


  Apretó los dientes.


  Un golpe lo centró en plena cara.


  Un momento de descanso.


  Los golpes volvieron a comenzar, el teniente Robert tenía intención de no tener ninguna piedad. En su tierra todo era diferente, también la justicia.


  Phil sintió lacerarse la piel bajo los ojos, tenía el sabor de la sangre en la boca y en la garganta.


  —¿Qué tienes? ¿Estás mal? —preguntó el policía sarcástico.


  —¡Adelante! Matadme, cobardes...


  —Repítelo otra vez, sucio bastardo...


  —¡Habla! —le gritó Robert con voz cortante.


  El asistente de Steven palideció gradualmente hasta que su tez llegó a un tono casi cadavérico.


  Le desataron las manos.


  —Yo soy el artista, la mente creativa, yo soy la idea que se convierte en materia, tengo el toque de la inventiva... —Dudó un momento mientras palpaba nerviosamente la solapa de su camisa sucia de sangre—. ¡Soy un genio! —dijo lentamente, mientras una arruga se le formaba en la frente entre los ojos redondos y oscuros.


  —¡Carácter de mierda!


  —¡Idioteces! —intervino Doris que había estado conteniéndose hasta aquel momento sin interferir. La arruga desapareció y los músculos de la mandíbula se contrajeron un instante—. ¡Dinos dónde está! —remarcó la detective saltando hacia delante—. ¿Dónde está Vanessa? ¿A dónde la has llevado? ... vamos estúpido, ¡dinos el lugar! ¡Maldito! ¡Maldito! La has matado... —continuó vibrando las manos.


  —Ustedes no se imaginan... —respondió Phil.


  La detective lo aferró y lo empujó contra el muro.


  —Quieres ver la muerte... —dijo soplándole en el rostro.


  —Ja, ja, ja, ja ... —rio él.


  —Maniaco despreciable... —a dientes apretados murmuró esa frase que llegó como una navaja suave.


  —¡Llévatelo! ¡Antes de que lo mate! —estalló Robert con un gesto del brazo.


  Los dos policías tomaron a Phil por los brazos y lo arrastraron fuera de la puerta, mientras él reía a carcajadas. Lo llevaron a una celda y lo encerraron.


  —¿Piensa lograr ser objetivo? —había susurrado Gabriel atrayendo a Robert por un brazo—. ¿Piensa poder entrar en el orden de las ideas? ¿Logra dejar de lado su implicación emotiva? ¿Piensa poderse comportar como una persona externa y no directamente interesada? ¿Es suficientemente fuerte?


  —No lo sé...


  —Podrían condenarlo si es culpable...


  —¿Si es culpable? Pero ¿lo has escuchado? Los que se muestran fuertes en realidad son débiles y luego caen. Estos idiotas maniacos al final quieren ser capturados, quieren que se sepa, se creen grandes y omnipotentes. ¿Lo has escuchado? ¡Se siente un genio!


  —Aunque no lo parezca, Phil es un individuo gravemente perturbado.


  —Eso lo sé... —Robert se despeinaba los cabellos con los dedos, se apoyó en el respaldo y miró hacia la ventana; el sol iluminaba el cristal. Luego continuó—. Estos asesinos son peligrosos como los esquizofrénicos y cuando los agarramos no sabemos exactamente cómo curarlos. No sabemos qué son verdaderamente.


  —¿Y si hubiese un segundo asesino? —preguntó el antropólogo pensativo levantando la cabeza de golpe hacia el teniente que estaba volviendo a examinar el informe del interrogatorio.


  —¡Un perverso bastardo es más que suficiente! —gruñó el policía.


  —Podría estar allá fuera en cualquier parte... —Gabriel tembló ante aquel pensamiento y Robert sacudió la cabeza de manera imperceptible. Luego prosiguió—. Según mi opinión, no debemos excluir la teoría de dos asesinos que matan por motivos diferentes, tal vez usan las alas de la libélula como el mismo signo distintivo porque quizá, de alguna manera, están ligados, ¿pero por qué? —concluyó Gabriel.


  —¿Dos locos psicópatas? —exclamó el teniente— ¡No! ¡No quiero ni pensarlo! —Arrugó la frente.


  


  68


  
    
  


  Ya había llegado la noche.


  Los automóviles de la policía iban con las sirenas desplegadas hacia las afueras de Malindi, atravesaron un terreno en dirección de la playa llegando a algunos centenares de metros de una vivienda decadente en ladrillos rojo vivo.


  El ambiente alrededor estaba descuidado, así como la casa.


  A lo lejos parecía deshabitada.


  Las paredes estaban agrietadas en muchos puntos, el techo estaba parcialmente hecho pedazos.


  Lo habían encontrado, finalmente habían encontrado su refugio.


  Estaba fuera y lejos de los recorridos habituales, invisible desde la calle principal, cubierto y sombreado por la vegetación que le trepaba encima.


  —¿Qué lugar es este? —susurró Robert.


  Apagaron las sirenas ralentizando la marcha y se detuvieron a pocos metros.


  Descendieron lentamente de los automóviles tratando de hacer el menor ruido posible para estar en la sombra y no alarmar a la persona que estaba en el interior.


  Atravesaron el terreno a toda prisa; con cada ruido se detenían.


  Los pies de los agentes acercándose a las dos ventanas en la fachada principal resbalaban en la arena sin algún sonido.


  Permanecieron con las espaldas apoyadas a la pared para retomar el aliento.


  Robert dio un profundo suspiro y se acercó a la primera de las ventanas.


  Se asomó para mirar adentro.


  Era la cocina y estaba desierta.


  Se arrastró a lo largo de la pared hasta llegar a la segunda ventana.


  Se asomó nuevamente escuchando los ruidos que oía provenir del interior.


  La habitación estaba envuelta en la penumbra, se quedó mirando por unos instantes sin ver nada.


  Apartó la cabeza y volvió a la primera ventana, la empujó con la mano para abrirla.


  Estaba cerrada.


  Volvió a empujar con más fuerza pero no se movía.


  Trató entonces de pasar a través de otra ventana.


  Empujó en el cristal y, a pesar de que a primera vista parecía cerrada, la sintió ceder lentamente.


  Trepó hasta el alféizar y se deslizó al interior como una serpiente.


  Se arrodilló desde la otra parte con las manos sobre el suelo, deteniéndose para permitir a los ojos acostumbrarse a la oscuridad.


  Era una habitación semivacía con una cama de hierro, estaba deshecha y con las sábanas tiradas que tocaban el suelo.


  Caminando agachado, el teniente se dirigió hacia la puerta, la abrió despacio y vio que daba a un pasillo.


  No había nadie.


  No era posible distinguir desde su posición cuántas habitaciones había.


  Tocó la pistola en la funda y se sintió seguro.


  Esa casa parecía la de una persona muy culta, las paredes con numerosos estantes, llenos de libros de cubiertas consumadas; tantos que no dejaban el menor espacio en los estantes.


  Se levantó, pegándose al muro, continuó avanzando y apoyando los pies despacio, despacio.


  Recorrió los últimos metros de pronto en dirección a una escalera que descendía al sótano apuntando el arma con las dos manos ante sí. Las pulsaciones aceleraron en pocos segundos.


  Se dio la vuelta y al no ver a nadie lanzó un profundo suspiro de alivio y bajó el arma.


  Comenzó a descender la escalera.


  Unos escalones más y llegaría.


  Esperaba que él pusiera fin a los horrores de los últimos meses.


  Se encontró delante de una puerta.


  Miró a su alrededor antes de abrirla.


  Entró. Estaba oscuro.


  Había un hedor de moho y podredumbre, un olor dulzón de muerte.


  El corazón le latía fuerte en el pecho, el sudor le resbalaba por las sienes y la espalda.


  Su respiración era cada vez más jadeante, en busca de aire.


  No había aire en aquel lugar.


  La oscuridad era palpable, se tocaba con las manos.


  Presionó el interruptor, una luz baja de color rojo iluminó apenas la estancia ciega.


  Se volvió de pronto y la vio.


  Una construcción malformada de apariencia humana, un osario.


  Estaba sobre un altar y lo que la había inspirado parecía llegar directo del infierno.


  Huesos de al menos treinta seres humanos. El asesino había creado un monumento a la muerte.


  Era alta, de alrededor de un metro y medio, estructurada con una columna vertebral compuesta por los huesos de diversos cuerpos, de los que partía la caja torácica. Los brazos estaban alargados y las manos metidas con dos clavos. Faltaba parte del cráneo, tampoco la pierna izquierda estaba terminada, era visible solo el bastidor de acero, de la rodilla al pie.


  Habían sido usados huesos de diversos cadáveres para construirla, parecía repugnante, pero la maestría artística con que estaba ensamblada, dejaba sin aliento.


  Desde el techo descendían tres lámparas con cuatro fémures cruzados. Ocho manos pequeñas huesudas sostenían las bombillas de color rojo y en lugar de lágrimas de cristal, pendían pequeños huesos. Todo ello hacia arriba estaba sujetado por una aureola de vértebras.


  Alrededor, algunas vitrinas estaban colocadas como en un museo, contenían otros restos humanos en composiciones casi artísticas, pequeños artefactos con huesos pélvicos y plata.


  Las paredes estaban completamente recubiertas por libélulas pintadas. Se mezclaban entre ellas con las alas, era casi imposible distinguirlas, pero lo más inquietante eran los ojos, muchísimos pequeños y grandes ojos. Parecían alargarse y disminuir en un asombroso efecto óptico.


  Robert medía y pesaba el paso como le habían enseñado en la escuela del departamento. Los pies debían tocar el suelo delicadamente y no ofenderlo con violencia.


  —¡No la toquen! —advirtió a un agente que estaba estirando la mano hacia la escultura. —Está llegando Doris para los relieves, mientras tanto saca las fotografías... —Giró sobre sí mismo, mirando a su alrededor.


  «Dios mío», pensó.


  ––––––––


  
    
  


  Un viejo aparador apoyado a una pared celaba la entrada de una cámara secreta.


  Robert entró con cautela, un auténtico laboratorio estaba alojado en el local, dotado de modernos instrumentos quirúrgicos. Aquel bastardo había tenido tanta paciencia y tiempo para procurarse lo necesario sin despertar sospechas.


  En una esquina había una mesa de trabajo recubierta de pequeñas esquirlas de fragmentos óseos, bisturís, escalpelos, limas, martillos y pequeñas sierras.


  Una luz tenue e intermitente dibujaba sombras en las paredes, un olor extraño llegó a la nariz del teniente, era acre y punzante.


  Sintió la necesidad de salir, cuando algo tomó forma en la esquina del suelo.


  Vanessa levantó con fatiga los ojos, alzó los brazos para protegerse y Robert vio varias contusiones, provocadas por el intento de defenderse.


  ***


  
    
  


  Los policías llegaron a la casa, el sótano todavía estaba oscuro.


  —¿Señorita Benton?


  Doblada, presa de fuertes de dolores, sollozaba, Robert estaba a su lado.


  Era como si una manada de bestias feroces la hubiese agredido y aplastado horriblemente.


  Tenía el rostro marcado, bajo los ojos, alrededor de la boca y en el centro de la frente.


  Como una piel de antílope dejada a secar bajo el cielo africano.


  El policía le tocó la garganta con dos dedos y sintió un latido regular, tuvo el impulso de alzarle la cabeza, pero luego recordó que podía tener alguna lesión y decidió no moverla hasta que pudiese decirle lo que sentía. Le concedería todavía unos minutos.


  Le puso una mano en el brazo derecho, hizo una señal a un agente para que la llevara, pero no lograron levantarla.


  El teniente llamó a más servicios de socorro y a una ambulancia.


  El teniente Robert se acercó a la periodista para tratar de hacerle alguna pregunta a pesar de saber que la conmoción que había sufrido debía ser devastadora.


  —Comprendo su estado de ánimo señorita, para usted ha sido horrible, pero le tengo que preguntar algunas cosas... —dijo gentilmente.


  —Sí, naturalmente... —respondió ella con la voz quebrada por los sollozos.


  —¿A qué hora salió el otro día del Instituto de Medicina Forense?


  —Hacia las seis de la tarde, luego volví al hotel y me desperté en aquel... en aquel... —Y no logró terminar la frase rompiendo a llorar nuevamente.


  —Por ahora es todo, señorita; pero le ruego que se quede a nuestra disposición.


  El teniente se acercó a la periodista sabiendo que la conmoción que había tenido había sido demoledora, pero era su trabajo y tenía que hacerlo a pesar de las circunstancias.


  —Claro, puede contar conmigo... —respondió Vanessa bajando la mirada a las manos que temblaban como hojas y que seguía frotándolas una contra otra intentando descargar la tensión y olvidar todo lo que había visto.


  Dentro de sí sabía que no olvidaría jamás.


  Robert le puso afectuosamente una mano sobre el hombro, ella completamente inmóvil, se llevó un pañuelo a los ojos y lloró.
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  Era afortunada. No estaba muerta.


  Seguía teniendo pesadillas y, en ocasiones, se despertaba gritando, en otras ocasiones no dormía en toda la noche.


  Gabriel le apretó la mano.


  Las paredes blancas del local habían sido pintadas recientemente, emanaban ese olor intenso del barniz.


  Sobre las paredes los cuadros pintados mostraban fondos marinos y eran tan numerosos que daban la sensación de encontrarse en un acuario.


  —Parece que estás mejor, ¿te duele el costado? Te lo había dicho, te había avisado...


  —¡Te lo ruego! —rebatió Vanessa—. ¡Prefiero no hablar de eso!


  —Lo siento...


  —Pronto podré volver a casa, los moretones casi han desaparecido, los internos, al menos... —inclinó la cabeza—. No hago más que reprocharme...


  El antropólogo sonrió, «tal vez ha aprendido la lección», pensó.


  —¿Qué piensas hacer?


  La periodista levantó los hombros.


  —Necesito un poco de tiempo para mí, para recuperarme... —dijo esforzándose por parecer serena.


  En aquel momento no lograba creer que todo volvería a la normalidad.


  Volvió a pensar en unos días atrás, cuando estaba en el archivo, en su determinación, en su carácter resoluto y determinado y no se reconocía.


  Pensó en qué había ocupado su lugar, sentía dentro una sombra, vacía y profunda. ¿Condicionamiento al destino ocurrido o a la excesiva curiosidad? ¿Qué haría ahora? ¿Podría recoger todos los trozos rotos y volver a ponerlos juntos como antes?


  —Necesitas un especialista, un psicólogo... —Gabriel la apartó de sus pensamientos.


  —Sí, tal vez también una camisa de fuerza —exclamó con sarcasmo.


  —No estoy bromeando, la experiencia que has vivido es de las más dolorosas, dime qué harás para superarlo... Ya no duermes, tus noches están llenas de pesadillas y no trates de decir lo contrario. ¡Vuelve a casa! ¡Tienes que buscar a alguien de quien fiarte! Yo soy tu amigo, pero no tengo la competencia para ayudarte a resolver este tipo de problemas, ¡Necesitas un médico!


  —¿Me estás aconsejando un médico de locos?


  —Tú nunca escuchas, pudiste haberlo evitado. Debes estar más serena contigo misma y tus elecciones... —concluyó impaciente.


  Vanessa pensó en la libélula.


  Extraño.


  Un suspiro.


  —¿El insecto tendrá la memoria de su larva una vez nacido y levantado el vuelo?


  Gabriel la cogió por el codo ayudándola a levantarse y a conducirla hacia la salida.


  Afuera estaba ya oscureciendo.


  —¿Estás segura de que no quieres un pasaje a alguna parte? —La voz de Gabriel era dulce, casi amorosa o tal vez solo cargada de pena.


  Ella sostuvo la mirada de sus ojos.


  —¡No! Gracias —respondió la periodista—, mi hotel se encuentra a dos pasos, no te preocupes... —Estaba a la defensiva mientras lo decía.


  —¡Prométeme que te vas a cuidar! —le susurró mientras la abrazaba.


  —Te lo prometo ... —respondió sofocando las lágrimas.


  —Te quiero mucho...


  —También yo te quiero. —Estiró una mano hacia él, le besó una mejilla luego lo dejó ir.


  Gabriel le dijo todavía que iría a visitarla al periódico cuando volviese a Italia.


  Se alejó con un sentimiento de presión en el pecho, girándose para saludarla con la mano, antes de doblar la esquina.


  Lo que le había dicho era verdad.


  Sintió los ojos que se le humedecían de nuevo, las imágenes en secuencia en su mente se sobrepusieron evocando la figura del asesino.


  Respiró profundamente para calmarse.


  Metió las manos en los bolsillos.


  Percibió una especie de dolor dentro, como si alguien apretase sus órganos y el aire le fuese aspirado de los pulmones.
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  Permanecía sentado balanceándose en el borde de la silla. Dentro de él había otro; el imprevisible. El asesino que era despertado por un impulso. ¿Cómo lograba transformarse así?


  Un homicida difícil de comprender en un infierno que se había construido con sus propias manos.


  Robert pensó en las chicas muertas, en sus vidas truncadas y en su futuro reducido a un cadáver comido por los gusanos porque su existencia había sido brutalmente interrumpida.


  Después de la confesión de Phil, se sentían cansados y vacíos. Todos habían pensado que todo el caso estaba finalmente resuelto; pero Doris seguía albergando dudas. Había hablado con Gabriel y no creía que su agresión fuese casual. Si hubiese emergido algo, habría puesto la situación bajo una luz diversa.


  ¿Podía ser, entonces, algún otro el posible asesino? ¿Alguien que seguía matando?


  ¿El patólogo asistente era un psicópata visionario, un segundo predador o el maestro?


  Era como reunir las piezas que componían un rompecabezas.


  —Háblanos de tu obra... ¿Por qué motivo querías rodearte de huesos?


  —Para ustedes no importa nada... —respondió cansado Phil.


  —¿Nada? —intervino el teniente—. Y ¿llamas nada a la vida de quién sabe cuántas mujeres o tal vez incluso niñas?


  —Es un símbolo de purificación, un santuario, solo yo podía liberarlas... —En la mirada, Robert percibía su convicción—. Había pocas probabilidades de encontrar tantos huesos, solo tenía una solución, procurármelas solo—... Pero la libélula seguirá volando... —concluyó complacido.


  Vuela ligera


  aire que la acoge


  y abre el ojo


  en un azul intenso.


  Sigue la música.


  Un ritmo melódico casi litúrgico.


  Se requirió un minuto antes de que la tensión dejase el rostro del teniente.


  —Jódete...


  —¿Nos quieres tomar el pelo?


  —Eres un pervertido, ¡me horrorizas! —gritó Robert enfurecido, luego escupió en el suelo a sus pies.


  Doris de pronto aferró a Phil por los cabellos tirándole hacia atrás la cabeza.


  Se le acercó con el rostro hasta sentir su aliento.


  —¿A quién más escondes? ¿A quién?


  Cuanto más lo pensaba más se convencía de que él estaba protegiendo a alguien.


  ¿En qué manera llegar a la verdad?


  Robert metió las manos en los bolsillos y observó ceñudo el mapa en la pared. Antes o después si allí fuera había otro cometería otro asesinato.


  Reflexionó.


  ¡No! No era creíble, ese loco bastardo los estaba confundiendo.
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  El pueblo africano tenía una combinación de colores cálidos, mientras que, en el horizonte, sobre promontorios, alguna pincelada de color verde rompía el resplandor rojo de la tierra.


  Más allá del azul del mar, el olor de yodo era fuerte.


  Los turistas que pasaban cerca de la playa se detenían para tomar alguna fotografía.


  Los pescadores estaban retirando las redes y metiendo en cajas con hielo el resultado de su pesca nocturna.


  Las gaviotas daban vueltas en aquel escenario, descendiendo en picado de vez en cuando intentando aferrar un pez.


  Mientras caminaba, miraba.


  Portaba un traje sastre muy sobrio y un par de grandes gafas oscuras que le cubrían abundantemente el rostro.


  Respiró profundamente, se dio cuenta de que estaba pálida por el peligro latente. Se esforzó, no quería vomitar.


  Estaba maravillada del hecho de que no la habían descubierto.


  Habían estado muy cerca, pero no la habían descubierto.


  El antro en la casa, detrás del aparador, en el que se había escondido no había sido abierto.


  No había nada que la ligara a todo aquello.


  Antes o después comprenderían, pero no sabrían de ella. No ahora. Quería estar presente cuando descubriesen todo, pero era arriesgado.


  Adanna esperaba que sucediese lo más rápido posible, luego se liberaría.


  Apresuró el paso.


  Recorrió menos de doscientos metros.


  La enseña de bar decía «Abierto las 24 horas».


  Las mesitas amarillas con las sillas azules delante del local estaban ya preparadas para el desayuno, sobre cada mesa un contenedor con servilletas de papel y las tazas listas para el servicio.


  El periódico matutino estaba bien doblado y a la vista, dudó un momento, luego decidió sentarse.


  Una camarera se acercó con la jarra de café y lo sirvió en la taza delante de ella.


  —¿Desayunas, tesoro? —Adanna asintió, luego frunció la ceja. La mujer volvió al poco tiempo—. ¡Aquí tienes huevo y pan tostado! —dijo poniéndole el plato enfrente.


  Comió con hambre, hacía muchas horas que estaba en ayunas.


  El artículo en primera plana esta vez se limitaba a escribir que el homicidio probablemente había sucedido por mano del mismo asesino que había matado a todas las demás chicas en los últimos meses.


  Pensó que la policía había terminado en un callejón sin salida, nadie podía detenerla, continuaría escondiéndose.


  La ginecóloga dobló el periódico y lo posó delante de sí, se llevó la tacita a los labios y terminó el café que se había vuelto tibio.


  Miró el reloj, debía ir a Nairobi lo más rápido posible, tenía todavía una convención, el encargo de llevar a término y luego volvería a Europa.


  Esperó algunos minutos, pagó la cuenta y atravesó la calle directa a la parada del autobús.


  Una mirada al paisaje.


  Una sucesión de casas hasta el fondo, apiñadas unas junto a otras, con un pequeño recinto delante, desconchadas por la erosión de la salinidad.


  En la parte trasera de cada una se extendía la arena hacia el mar, la brisa era ligera y electrizante, a pesar de la alta humedad que aumentaría con la elevación de la temperatura del día.


  El mar le daba aquella calma interior que no encontraba en ningún otro lugar.


  Su mirada se perdía en el horizonte dándole una sensación de infinito, como un fármaco, el sonido de la resaca le entraba en la piel. Se estaba recargando como una pila para volver a ser implacable.


  Todo ya formaba parte del juego y se había vuelto a prometer jugar hasta el final.


  Algunos de sus pecados eran terribles y no tenían perdón. Aunque reconociese su culpa, sería condenada y no tenía ninguna intención de hacerlo.


  Sin saberlo, se había dejado un margen de elección.


  Dos personalidades completamente distorsionadas, divididas, dos mentes que coexistían, una cómplice de la otra. Al final no era muy diferente de él, excepto por su objetivo.


  Ella había elegido el camino llano, de una mujer que cobijaba manías de grandeza. De médico impecable a cómplice homicida; se consideraba astuta e infalible.


  No soportaba la soledad, no conocía íntimamente a nadie en aquella ciudad que le era extraña y a pesar de que era dura como la roca y dotada de una fuerza interior, esta era su debilidad, su talón de Aquiles.


  No era capaz de estar sola, la soledad la asustaba.


  Caminaba entre la multitud mirando los rostros, en busca de una mirada de consentimiento, el brillo de una mirada imperceptible, más complejo que la simple vista.


  Pensó en llamar a un taxi, pero declinó la idea, habrían podido atraparla más fácilmente.


  Un autobús sería mejor para moverse.


  Se sentó al lado de la ventanilla; estaba sucia y llena de insectos muertos. Miraba el paisaje que pasaba más allá del cristal, las llegadas, las salidas y la gente que descendía y subía.


  Aquel loco la había llamado revelándole un secreto, estaba consternada, se negaba a creerlo.


  Tenían un lazo de sangre.


  Se sentía usada, traicionada y todavía más enfurecida.


  Descubrir que la semilla de su ruina ya estaba contenida en su ADN.


  Nunca había tenido una posibilidad.


  Sus genes estaban manchados, ensangrentados.


  ¡Estaba furiosa!


  Adanna y Phil eran hijos del mismo padre, dados en adopción al nacer. La madre no los había reconocido, ignoraban la existencia el uno del otro. Consecuentemente, habían crecido en familias diferentes y normales, habían tenido una vida ordinaria, hasta el momento en que en Phil había crecido una obsesión por Eva y una pasión por el esoterismo.


  Las familias adoptivas nunca habían revelado nada, haciendo pensar a ambos que eran hijos únicos.


  Phil había investigado sobre sus orígenes, descubriendo que tenía una hermana. Su psicosis había crecido. La había buscado, se había acercado a ella, escondiendo al principio su identidad y la había hecho su cómplice.


  Los residuos de su vida la habían infectado, contagiado.


  Adanna había usado la jeringa para él varias veces y, rara vez el bisturí, pero lo había hecho. Había matado.


  En ocasiones su hermano le pedía que hiciera ciertas cosas.


  Casi no podía evitar aceptar, pero luego, en el acto, sentía la adrenalina subir con placer.


  Cortaba decidida sintiendo ceder la piel y la carne; y la gratificación llegaba a la cúspide cuando puntualmente le llegaba una fuerte cifra a su cuenta.


  Sabía que no le convenía contrariarlo, era algo a lo que obedecer y temer, de otra manera todo hubiera sido peor.


  Una tensión le subió al estómago, recuerdos sepultados, extraños trataban de emerger de su inconsciente. La cabeza le daba la sensación de tener una prensa que le oprimía contra las sienes, todos esos pensamientos le roían el ánimo, los huesos de las piernas le dolían.


  «¡Huesos!», pensó, esperando tener firmes los nervios hasta el final.


  Tenía miedo, pero no estaba fichada, por lo que, aunque encontraran sus huellas, no habrían podido llegar a ella.


  Solo tenía que permanecer tranquila y llegar a Nairobi.


  Adanna distinguió a lo lejos los edificios que constituían el centro de la ciudad. Un avión estaba despegando aprovechando las corrientes en ascenso, se protegió los ojos del reflejo cegador del sol y lo siguió con la mirada hasta que desapareció.


  Le habían confirmado la reserva de una habitación muy espaciosa y cómoda, dotada de una gran terraza en un Hotel de prestigio.


  Estaba situado en un barrio residencial con boutique, restaurantes y museo junto al centro de congresos, donde tendría la última convención al día siguiente.


  El hotel de mármol y cristal distaba solo un kilómetro del aeropuerto, partiría lo más rápido posible.


  Descendió del autobús en el centro. Prefería hacer el resto del camino a pie. Aceleró el paso.


  Desde donde se encontraba podía ver el hotel que sobresalía, con su altura de más de treinta y cinco pisos, respecto a los demás edificios.


  Necesitó menos de treinta minutos para llegar.


  Dio dos vueltas para comprobar que no la seguía nadie, luego se dirigió hacia la entrada del hotel.


  Si alguien la hubiese seguido o detenido, la habrían asediado a preguntas y hubiese estado obligada a responder mintiendo. La esperanza era llegar a su habitación sin que nadie la viese.


  En el recibidor grandes ventanas iluminaban el interior con luz natural, la decoración era de firma. Un gran salón con sillones y con grandes lámparas de mesa de cristal estilo Tiffany ocupaba la zona hacia el restaurante. Los ascensores estaban dotados de cámaras de vigilancia. Se volteó de espalda por instinto, se sentía como un ratón atrapado por el gato.
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  En el enorme cielo estrellado había caído un profundo silencio, el chapoteo de la resaca del mar marcaba el ritmo como un diapasón.


  Steve daba vueltas en la cama, su mente luchaba contra el sueño. Un loco, era lo que había elegido.


  «Y no me di cuenta de nada, nada... Es algo desconcertante, nadie se habría esperado esto de él...», no podía estar en paz. «Lo tenía al lado y me pasaba el café, era puntual, preciso...»


  La migraña había aumentado después de un leve dolor de cabeza durante el día, no podía estar solo esperando que el dolor se calmara, tenía que levantarse y tomar una aspirina.


  Hizo el trayecto hacia el armario del baño y engulló con un sorbo de agua un comprimido, los pensamientos se multiplicaban.


  «Y con los cadáveres no había problemas...», se dio cuenta de la ambigüedad, bebió nuevamente y esta vez el agua se le atragantó.


  A la mañana siguiente iría al departamento de policía para hablar con Robert, para contar lo que había visto y sus opiniones sobre su asistente, repitiendo esos pensamientos que había rumiado en su cabeza durante toda la noche.


  Después de menos de una hora estaba delante del distrito de policía, estaba pálido y ojeroso, con la actitud de quien se guarda sus propios tormentos.


  Trabajaba en el laboratorio desde la mañana hasta el anochecer y en general no se concedía espacios, era difícil hacer su trabajo y la verdad de aquellos días había terminado con su entusiasmo.


  Empujó la puerta de la oficina de la perfiladora.


  Doris le sonrió, pero era una sonrisa extraña, como la de alguien que esconde algo y muere de las ganas de decírtelo.


  —Mira lo que tenemos aquí de nuestro amigo... —exclamó la detective estirando una hoja con los datos de nacimiento de Phil.


  —¿Una hermana? ¿Phil tiene una hermana? —exclamó Steven.


  —¿Te ha hablado de ella? —preguntó Doris.


  —¡No!


  Ella sacó un sobre blanco con bordes arrugados, amarillento por los años transcurridos en un archivo.


  —¡Mira esto! —continuó, lanzando el sobre en el escritorio.


  —Nadie sabía nada, estaba escondida en casa de Phil.


  Steven se bloqueó unos segundos, se apoyó en el respaldo de la silla, cogió el sobre, lo abrió y comenzó a leer, luego en silencio observó a la perfiladora.


  —Él no me dijo nada de todo esto...


  —Estaba segura de ello —dio unos pasos y luego se volvió—. Creció con familias de acogida, buena educación, muy inteligente, pero siempre había algo que incomodaba a los padres adoptivos y a sus hijos, al final lo alejaban. Una sola familia lo tuvo; tenían mucho dinero...Falsificó su hoja de datos, declarando ser hijo único... —especificó Doris—. De cualquier manera, no prueba nada. —Suspiró—. Pero ¿por qué esconderlo y mentir? Tenía que imaginar que antes o después lo descubriríamos. —Suspiró nuevamente dirigiendo su mirada hacia la ventana—. Los monstruos son de todas las formas, en ocasiones son las personas que deberían protegernos; un médico, un sacerdote, un padre o un hermano... Sacudió la cabeza, se mordisqueó los labios y luego imprecó—: ¡Mierda! ¡Cuando lo sepa Robert se pondrá furioso!


  —¿Crees que ella esté involucrada también?


  Doris no respondió.


  —Ésta la encontré en el sobre. —La perfiladora deslizó en la mesa ante los ojos de Steven una fotografía, dudó, luego señaló la figura femenina.


  —¡La semejanza es asombrosa! —exclamó el patólogo.


  Doris y el médico intercambiaron una mirada.


  —¿Una hermana gemela?


  —¡Mierda!


  —De alguna manera, ¿nunca dudaste de él? —Steven la miró y sacudió la cabeza—. En tu lugar hubiera tenido alguna duda...


  En ese momento escucharon un gran estruendo, voces excitadas, pasos apresurados y una sirena. Doris corrió fuera del pasillo, un agente chocó con ella casi haciéndola caer, ella lo contuvo aferrándolo por la camisa.


  —¿Qué está sucediendo? —preguntó.


  —Ya no está en la celda, está cerrada pero vacía... —respondió blanco como una hoja.


  —¿Quién? ¿De quién estás hablando?


  —Del asesino...


  —¡Cristo! ¡Pero qué diablos! —imprecó la policía apretando el puño.


  Se precipitó a la oficina del teniente y se plantó delante de Robert furiosa.


  —¡Ha desaparecido! —gritó—. Debiste cuidarlo con todos tus hombres, pero ha desaparecido.


  —¿Escapado?


  —La celda está cerrada, pero ha desaparecido. ¿Cómo es posible que nadie lo haya escuchado o visto? —lo instó Doris.


  Robert estaba visiblemente tenso, se miraron con el sudor en la frente, muy serios, estaban incrédulos y avergonzados.


  —¿Quién carajo lo dejó salir? Porque alguien lo ha dejado salir y no me detendré hasta que le ponga las manos encima...


  —¡Tenemos que estar tranquilos! Estar tranquilos y respirar, no puede estar lejos...


  —Ahora no lo volveremos a atrapar... —gritó la perfiladora pasándose una mano por la frente.


  —A menos que haga alguna estupidez.


  —¡Sí, claro! Crees que todavía es posible. —Doris enarcó la ceja, era la señal de una duda.


  —La cometen siempre, antes o después —concluyó Robert—. Tratará de dejar el país... los aeropuertos...


  La perfiladora levantó la vista y se la dirigió a él; luego perdió la calma.


  —Si lo encuentro, esta vez le disparo a las piernas... —concluyó tocando la pistola que llevaba al costado.


  —Quiero a todos los agentes disponibles... —empuñó un micrófono y dirigió la orden a viva voz en el distrito.


  Seis policías llegaron corriendo.


  —Comprueben todas las listas de pasajeros y los vuelos de todos los aeropuertos en Kenia...


  —Recuerden que es un asesino en serie...


  —Yo cojo la foto con la gemela... —agregó Doris.


  —La ¿qué? —preguntó Robert abriendo los ojos.


  —Sí, lamento decírtelo así, pero tiene una hermana gemela...


  —¿Estás diciendo que comparten esta locura?


  —¡Es posible! Una psicosis puede compartirse entre dos individuos, delirio y comportamiento violento se transfieren de un sujeto a otro, hasta llegar a una dependencia total...


  —Es la primera vez que escucho hablar de una pareja de hermanos como asesinos en serie...


  —¡Es verdad! Rara vez son marido y mujer, una personalidad fuerte asociada a una débil, el conductor y el copiloto.


  —Vamos, apresúrate, vamos al aeropuerto de Nairobi...


  A su alrededor estaba lleno de periodistas que interrogaban a cualquiera que estuviese dispuesto a hablar, la noticia sobre el asesino desaparecido dominaba la primera plana. Todos eran presa de la emergencia con los ojos del mundo encima.


  El automóvil iba disparado con la sirena encendida hacia el aeropuerto. Doris y Robert durante el trayecto se quedaron en silencio, la perfiladora ya estaba segura de que la hermana era culpable y que estaba tan loca como Phil, ahora tenían que atraparlos y recuperar su tiempo.


  La agente Lewis había intuido que el verdadero objetivo del asesino era el de confundirlos. Su intención era la de atraer la atención a la situación. Se había buscado un discípulo, su hermana, como chivo expiatorio, el espejo perfecto, pero algo no había funcionado.


  Era improbable que estuviesen huyendo juntos, era más plausible que la estuviese abandonando por su cuenta para luego recuperarla.


  A pesar de que el abismo estuviese abierto frente a ellos, harían lo posible por volver a agarrar a ese sádico bastardo. Él era el elemento primario de la pareja, el de la mente más enferma, sin sentimientos.


  Doris se frotó con las manos el rostro demacrado que tenía en los últimos días, miró a Robert.


  —No deben escapar... —murmuró.


  Llegados al aeropuerto, descendieron del automóvil velocísimos delante de la zona de salidas, se lanzaron contra las puertas automáticas corriendo hacia la ventanilla de venta de billetes, seguidos por otros agentes de seguridad, Doris con expresión fría y concentrada mostró la foto de Phil con Adanna a la chica del check-in.


  —¿La ha visto? —indicó con el dedo—. ¿Ha pasado por aquí?


  Después de unos momentos de silencio en los que toda la atención estaba sobre ella, respondió:


  —¡No me parece!


  —¿Y él? —le volvió a preguntar la detective levantando el tono de voz.


  —¡No! A él no lo he visto —hizo una pausa— ... a ella, tal vez, no recuerdo bien.


  —¡Demonios! —imploró Doris girándose de golpe sobre sí misma—. A estas horas podrían haberse ido ya, no sabemos nada de sus localizaciones... —Robert apretaba los puños y la miraba, pensaba en todo lo que había sucedido y en qué modo quería impedir que volviese a suceder. Otras chicas estaban en peligro.


  Escrutaron con mucha atención la zona de salidas.


  Pero ¿cómo habían actuado tan deprisa?


  El ambiente estaba muy lleno de gente, el altavoz anunciaba la hora de los despegues y de los aterrizajes, por encima del bullicio de las personas que esperaban para poder embarcar su equipaje, otros esperaban sentados en las áreas de restaurante, mientras que en las pizarras luminosas se alternaban las actualizaciones de los vuelos, pero de ellos: ni la sombra.


  La pregunta que se hacían la perfiladora y el teniente era: ¿Dónde estaban Adanna y su hermano?
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  A muchos kilómetros de distancia, un Rover avanzaba veloz hacia el sur, a los confines con Tanzania. Los dedos de Phil se contraían sobre el volante esforzándose por dominar los nervios.


  La vista iba de un valle a otro con un sentimiento de muerte, en kilómetros a la redonda se abría un panorama desolador con algún Baobab lo suficientemente resistente para sobrevivir a la sequía.


  No había ni un poco de viento, parecía que el aire escuchase la inmóvil respiración de la tierra o ¿era el grito de la sangre que había vertido? ¿De las mujeres sacrificadas por los huesos?


  Sus pensamientos ya iban a rienda suelta, con una arruga de concentración en la frente miró el reloj.


  El rostro estaba inmóvil con la mirada fija en el horizonte.


  No veía la hora de dejar esa desolación y sumergirse en calles más pobladas. Se confundiría en el caos ciudadano, luego, a poca distancia del aeropuerto abandonaría el Rover que había robado para proseguir a pie.


  Encendió la radio para sintonizar algún canal local, pero parecía que ninguna estación hablaba de él.


  El rugido del motor y el ruido de las ruedas eran ya los únicos sonidos alrededor, las montañas lejanas corrían al lado del auto, desapareciendo inmediatamente detrás de él.


  La mirada fue instintivamente al espejo retrovisor para comprobar que no era perseguido.


  Pisó el acelerador.


  El sol se pondría hacia las seis.


  El cielo entonces, sustituiría el azul con una extensión increíble de estrellas luminosas, volviendo el paisaje de alrededor invisible, completamente tragado por la oscuridad.


  Cuanto más se acercaba Phil a Tanzania, corriendo hacia el sur, el paisaje más cambiaba. De plano se volvía ondulado, llenándose de verde, arbustos y árboles; las tonalidades eran sugestivas y cálidas.


  Llegaría a tiempo, el avión del American Airlines a Dar es Salaam despegaría en tres horas, pero lo que le preocupaba era el transbordo.


  Los tiempos estaban sincronizados, no debía cometer errores, había analizado cada detalle, elaborándolo para una eventual fuga. El recorrido lo conocía bien, trazado y vuelto a trazar varias veces para que todo fuese perfecto.


  Solo deseo escapar, habrá tiempo después para completar lo que se debe.


  He cogido un periódico antes de partir, parece que el principal sospechoso soy yo.


  Sí, yo soy el maestro, soy yo quien siente la música, soy yo quien le ha enseñado a ella.


  ¡Ella es mi sirviente!


  Estaba acostumbrado a cazar solo y ahora aquí estamos, cazando en pareja. Se ha vuelto todo tan natural, tenemos un lazo que nadie podrá cortar, solo yo puedo hacerlo.


  No estoy muy preocupado, quien no me ve difícilmente logrará encontrarme y ellos nunca me ven.


  Una risa ronca.


  Mi sangre está hirviendo nuevamente, estoy enojado como nunca antes y mi mano golpeará pronto.


  Un riachuelo de sudor le cayó de la cara hasta el mentón, se secó con la manga.


  —Necesito otra identidad lo antes posible ... —pensó en voz alta.


  No quería que le volvieran a atrapar para pudrirse en el agujero helado de alguna prisión.


  La sensación de ir unos pasos por delante le daban buen impulso.


  «¡Esos malditos no se detendrán hasta que me encuentren!»
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  El sol del atardecer sumergía los edificios en una luz cálida.


  El sombrerito se le había volado y sus cabellos sueltos ondeaban al viento.


  Todo iría bien, se repetía, lo lograría. En unas horas estaría en casa.


  Había llegado antes al aeropuerto de Nairobi, llevaba un suéter de cuello alto verde salvia y con el calor y la tensión lo sentía pegado a la piel.


  Después de haber adquirido el billete en primera clase y haber pasado el control de pasaportes se unió a un grupo de turistas que partían para Londres.


  Un hombre anciano le había dado un toque en el brazo, necesitaba ayuda, ella le había ofrecido el hombro, era el golpe de fortuna que le servía para pasar desapercibida.


  Habían llegado a la puerta para el embarque y uno tras otro habían pasado, mostrando los pasaportes.


  Adanna había exhalado un suspiro de alivio, había subido a la escalera del avión, en lo alto había enviado una sonrisa a la azafata que la había acompañado a su lugar en primera clase.


  Se había relajado un momento acomodándose en el asiento, pensando que todo se había invertido; no era ella quien seguía las instrucciones de un hombre perseguido, sino al contrario.


  Él se había vuelto muy bueno, sabía insinuar el cuchillo entre sus costillas y llegar directo al corazón.


  No olvidaba ni por un momento que el suyo era un duelo mortal e incluso admitiendo que hubiera decidido buscarla una vez calmadas las aguas, sobre sus intenciones ella solamente podía tener hipótesis.


  ¿Iría con ella?


  ¿La llamaría?


  Se había vuelto fuerte, había aprendido a escuchar a los instintos y el placer que sentía.


  Se deshizo de los pensamientos, acercando las manos alrededor del rostro y oprimiéndolo contra la ventanilla.


  La pista era una extensión oscura, a excepción de las luces que se perdían mientras el avión subía. El despegue la dejaba siempre sin aliento, le daba la impresión de que cada vez el despegue era para siempre.


  Trataba de mantener una suerte de naturalidad, su instinto de predadora había sido más fuerte, lo tenía en el ADN y ahora mandaba.


  No podía dormir, demasiado nerviosa, demasiado agitada, se sentía fuerte, como si huyendo pudiese hacer cualquier cosa, sentía latir su sangre en la cabeza, mientras los pensamientos inundaban sus sentidos con un calor soporífero.


  Volvió a mirar fuera, ya estaba a mucha altura, estiró una mano en el bolso y extrajo una cajita de plata. Levantó la tapa delicadamente y puso los dedos en el interior.


  Parecían impalpables, transparentes.


  Las alas de las libélulas crujieron ante su leve roce.


  Volvió a cerrar la cajita y la guardó.


  Lenta en vuelo


  la libélula se levanta


  la canción perdura


  en el tremor


  escucha y ve todavía.


  Canturreó con una voz infantil.


  


  Epílogo


  
    
  


  Para Gabriel había llegado el momento de hacer de sentimental y despedirse de todos, al día siguiente volvería a casa, en Italia.


  Había empleado veinte minutos para encontrar un taxi con el que reunirse con Simona.


  Cualquier cosa que pensara era muy triste.


  El trabajo le había dejado la sensación de que todo iría mal, habían luchado, pero al final, Phil y su hermana habían logrado escapar. La pregunta de quién habría ayudado a la fuga de Phil quedaba abierta.


  En las horas siguientes, de los controles resultó que Adanna había subido a un vuelo para Londres. Doris se había puesto en contacto con la Organización Internacional de la Policía Criminal para avisar que dos peligrosos asesinos entrarían en otros países; Phil no resultaba en ninguna lista de pasajeros, ni en los estados colindante con Kenia.


  ¿A qué dirección se había dirigido?


  En todos los grandes periódicos la noticia había explotado.


  Cualquiera que fuese el lugar donde Phil River se escondía, estaba lejos de África y bajo un falso nombre.


  El taxi procedía hacia Mombasa en su caos matutino, perfumes, olores y niños descalzos que corrían detrás de los autobuses de turistas.


  Los peatones apresuraban el paso a lo largo del paseo marítimo hacia la playa, la arena blanca parecía nieve fresca, las voces se mezclaban con el ruido de la resaca, el silbido del viento y el graznido de las gaviotas que volaban bajas en la superficie encrespada del océano.


  En la calle cada uno llevaba consigo algo; aquí una bolsa y allá una tela pintada.


  Había quien paseaba, quien bebía una bebida y quien se deslizaba en un patinete. Las mujeres llevaban vestidos ligeros y algún muchacho, a pesar del calor, usaba vaqueros.


  Los indígenas vestían indumentaria tradicional keniana, mostrando tejidos rojos, amarillos y azules a rayas y en tonos fuertes, resaltando su tez oscura. Las mamás llevaban a los niños sobre el vientre o la espalda, envueltos en paños.


  Gabriel miraba desde la ventanilla abierta del taxi el transcurrir de la vida, vestía una camisa blanca de tela que se le pegaba como un sudario.


  Inspiró profundamente, amaba ese país.


  En conflicto entre el corazón y la racionalidad llegó al muelle, sabía que su trabajo implicaba moverse continuamente de un estado a otro y trataba de comprimir esa afectividad que le había invadido.


  Simona se giró hacia él, los ojos temblaron sin hablar, lo miraba inmóvil.


  Gabriel se le acercó y le puso los brazos alrededor de la cintura y la atrajo hacia sí, ella lo dejó y apoyó a su vez la cabeza sobre su hombro, una cascada de cabellos color fuego le cubrió parte del brazo.


  —Te echaré de menos —dijo en voz baja—, espero que permanezcamos en contacto.


  —Cuenta con ello... —Él giró la cabeza; lleno de emoción.


  La apretó contra sí con más fuerza y dejaron de hablar, Simona sentía la respiración cálida de Gabriel y su mano que resbalaba hasta sus costados. Suspiró.


  —Mañana nos diremos adiós, tal vez para siempre...
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  Dejó la calle principal que conducía a Burlington, en el Estado de Vermont y tomó un sendero de tierra que conocía bien.


  El auto saltó por lo accidentado del terreno con las ramas de setos que rayaban la pintura.


  Desde la ventanilla abierta entraba el olor de las hojas podridas y de la humedad.


  Avanzando el camino empeoraba, Phil River debía esquivar diversos hoyos para proseguir.


  El lugar estaba desierto.


  Cualquier cosa que decidiera, eran la cólera y el rencor los que motivaban la elección, pero a su lado, matar le parecía una alternativa seductora.


  Siguió el recorrido hasta los pies de un monte que delimitaba el condado. Aparcó el automóvil en una cabaña en ruinas escondida en la vegetación y caminó hasta la altura que debía llegar.


  Todo estaba tranquilo y verde, la luz se filtraba entre las ramas, las pupilas se le alargaban y se encogían siempre que se cruzaban con un rayo de sol.


  La cabaña se encontraba en el punto culminante de la altura, al límite de un inmenso parque en la cima de las montañas, estaba cerrada desde hacía mucho tiempo con algunos tablones clavados en las ventanas y en la puerta.


  Un gran y pequeño espacio aislado y silencioso.


  Un aglomerado de roca que podía pasar por un pequeño promontorio. La mayor parte de las piedras estaban cubiertas por plantas, pero el techo estaba desnudo y la tierra delante del porche era insuficiente para que pudiera crecer vegetación y tragarla.


  La parte norte era la más inaccesible, para llegar a la construcción se tenía que pasar por el oeste.


  Cuando estuvo delante del umbral, quitó con un movimiento brusco del pie las ramas y hojas que se habían acumulado y luego, haciendo fuerza con las manos y con la ayuda de un cuchillo, arrancó los tablones de la puerta.


  En los muebles macizos el polvo era copioso, el ambiente exhalaba un olor viciado.


  Se sentía nervioso, se sentó en la mesa de madera oscura y reluciente.


  El techo era bajo y el pavimento revestido de madera clara.


  Sobre la mesa había una lámpara.


  Había abierto las persianas desclavando el resto de las tablas para mirar el sol ponerse en el verde gris de las colinas y las profundas escarpadas; el aire era húmedo y frío.


  En las cercanías había un espejo de agua, lo recordaba oscuro y turbio como el infierno, similar a un pantano.


  Se llegaba a él por un sendero tortuoso que subía hacia una pendiente, donde la luz se filtraba muy poco.


  Millones de libélulas cazaban los insectos y ponían los huevos en la ciénaga, luego levantaban el vuelo en el agujero azul por el que se veía un espacio de cielo sobre las puntas de las hojas.


  Marcó el número por enésima vez.


  Nuevamente el contestador.


  Dejó un mensaje, lo irritaban todas aquellas llamadas en vano.


  Conservaba desde hacía dos semanas su equilibrio explosivo, sin dejar escapar las espantosas energías destructivas que se anidaban en su interior.


  Todo lo que conozco es el deseo de matar y la muerte.


  Cada día descubro que soy más fuerte, más veloz.


  Me divierte escuchar los gritos de las mujeres mientras las abro y arranco sus huesos.


  De vez en cuando olvido los cadáveres por ahí; carcasas que no sirven para nada.


  Cada día una caza, cada día una presa.


  Adanna todavía tiene mucho que aprender, no es organizada, dice que la nuestra es una maldición, que hay muchos como nosotros, que cuando nos encontramos nos volvemos presas, dice que también la muerte puede morir.


  Pero mi cuerpo será más veloz y resistente y podré hacer todo lo que quiera, todo lo que quiero...


  ¡Yo soy el artista!


  Las libélulas vuelan


  están ahí afuera


  sigo la música...


  Llevó el vaso de vino a los labios y bebió un largo sorbo.


  Estaba quieto esperando, escuchando lo que pulsaba dentro.


  Él todavía tenía un rol dominante en su relación y la de Adanna era una locura inducida, había sido bueno.


  ¿Y si ella no viene?


  ¿Si no hubiese podido dominarla más?


  Suspiró.


  Si no llegaba, estaría obligado a matarla, como siempre había temido.
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  Para este libro he obtenido inspiración de las numerosas descripciones de Kenia de mi amigo Gabriele.


  Algunos detalles, sin embargo, son fruto de mi fantasía.


  Ninguno de los personajes del libro es real.


  Sus características fueron creadas a mi discreción.


  No soy una experta astrónoma, pero las teorías son fascinantes y en algunos puntos mi fantasía supera la realidad y la ciencia.
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